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V Mestni knjiZnici Piran smo veseli in ponosni, da lahko leto 2008, ki
ga je Evropska komisija razglasila za leto medkulturnega dialoga, zaznamujemo
z izdajo zbornika »odprtih branj«, saj je to tudi dokument trajne zavezanosti
knjiZnice poslanstvu pospeSevanja in uresni¢evanja dialoga med kulturami in
spodbujanju razli¢nosti kultur. Ustanova, kot je splos$na knjiznica, mora imeti
jasen odnos do vseh kultur v prostoru, kjer deluje. Njena dejavnost, prireditve,
kulturni dogodki naj omogocajo seznanjanje z lastno in drugimi kulturami.
Le tako so dane moZnosti posamezniku in skupnosti, da nenehno preverja
lastne predstave, spodbija etni¢ne stereotipe ter se ozave$a na ustvarjalen,
razpravljalen in nekonflikten nacin. Multikulturnost kot vrednostna drza si
prizadeva za skupnost, druzbo, v kateri razli¢ne etni¢ne, narodne, kulturne
ali verske skupnosti ne le sobivajo druga ob drugi, pac¢ pa so tudi v nenehni
interakciji, ki temelji na medsebojnem poznavanju in priznanju.

Mestna knjiznica Piran je z organizacijo posebnih vecerov, ki smo jih
poimenovali Odprta branja, zavestno stopila po tej poti. Za piransko ob¢ino je
tako kot za vso Istro znadilna veckulturnost, ki je zgodovinsko pogojena in na
vsakem koraku vtkana v vsakdanje Zivljenje. Poleg Slovencev Zivi tu avtohtona
narodna skupnost Italijanov, veliko pa je tudi priseljenega prebivalstva iz
nekdanjih jugoslovanskih republik.

Odprta branja so posebni veceri, ki jih knjiZnica organizira od leta
2003 dvakrat letno na Presernov in Kosovelov rojstni dan, enkrat v Galeriji
Gasspar, drugi¢ v Galeriji Duka. Sre¢anja izhajajo iz druzZenj drustva Obzorje in
pobude nekaterih Pirancanov v letu 1999, da bi si ob svetovnem dnevu poezije
podarili lepo besedo. Odprta branja pod pokroviteljstvom Mestne knjiZnice
Piran so se razsirila in pridobila nove bralce in poslusalce z namenom, da se
pisoci v lokalni skupnosti poveZejo, premagajo ustvarjalne blokade ter svoje
literarno snovanje predstavijo javnosti. Lokalni pisatelji, pesniki in ljubitelji
lepe besede prebirajo na vecerih odprtih branj svoje pesmi, prozo ali sestavke
drugih, tako v slovenskem kot tudi v italijanskem, hrvagkem, srbskem jeziku pa
tudi v drugih jezikih. Menimo, da je to nadvse primerna oblika za medsebojno
spoznavanje, razumevanje narodne in kulturne drugacnosti in s tem vecanje
sposobnosti za sobivanje na narodnostno mesanem obmodju.

Razli¢nost avtorskih poetik, socialna pestrost, strpnost in prijaznost so
besede, s katerimi lahko na kratko oznaéimo prijetne kulturne vecere v Piranu.

Prav tak je tudi pri¢ujoci zbornik, ki Zeli z zapisano besedo doseci Se druge.

Oriana Kosuta Krmac, direktorica Mestne knjiznice Piran



Nelle Biblioteca civica di Pirano siamo felici e fieri di poter celebrare
I’Anno europeo del dialogo interculturale (2008) con I’edizione dell’almanacco
»Letture aperte«. La pubblicazione & portavoce delle iniziative con le quali
la biblioteca esprime il suo impegno permanente a favore del dialogo tra le
varie culture. La biblioteca deve instaurare un dialogo molto aperto con tutte
le culture in cui opera. La sua attivita, le sue manifestazioni e le manifestazioni
culturali in genere, ci permettono di conoscere meglio la cultura nostra e quella
altrui. Soltanto in questo modo I’individuo e le comunita hanno la possibilita di
confrontare le proprie posizioni, superare gli stereotipi etnici in modo creativo,
dialettico e pacifico. Il valore della multiculturalita & rappresentato dagli sforzi
per una societa in cui le diverse comunita etniche, nazionali, culturali e religiose
non soltanto convivono ma si arricchiscono grazie all’interazione che si basa

sulla conoscenza e sul riconoscimento reciproci.

Con Porganizzazione di specifiche serate denominate Letture aperte,
la Biblioteca civica di Pirano ha intrapreso proprio questa strada. Il Comune di
Pirano, come tutta I’Istria, € storicamente caratterizzato da una multiculturalita
storica che si pu0 sentire e vivere in ogni suo angolo quotidianamente. Oltre a
quella Slovena, a Pirano esiste un’autoctona etnia di nazionalita Italiana e molti
sono anche appartenenti delle diverse etnie delle repubbliche ex Iugoslave.

Le Letture aperte sono serate particolari che la Biblioteca organizza dal
2001 due volte all’anno per ricordare la nascita dei poeti Preseren e Kosovel,
rispettivamente nella Galleria Gasspar e nella Galleria Duka. Gli incontri sono
la continuazione delle serate comunitarie del gruppo Obzorje e dal desiderio
espresso da alcuni piranesi di regalarsi, in occasione della Giornata mondiale
della poesia, un pensiero gentile. Sotto il patrocinio della Biblioteca civica di
Pirano le Letture aperte sono cresciute ed hanno acquisito nuovi lettori e nuovi
ascoltatori con 'intenzione di associare, all’interno della comunita, gli scrittori
e di aiutarli ad aprirsi e a presentare la propria creativitd al pubblico. Alle
letture aperte gli scrittori locali, i poeti e gli amanti della letteratura leggono le
proprie poesie, i propri brani di prosa o le poesie e la prosa altrui cosi in lingua
slovena come pure in lingua italiana, croata, serba o in altre lingue. Siamo
fermamente convinti che questo sia un ottimo modo per conoscerci meglio e
per comprendere le diversita etniche e culturali e in questo modo aumentare le

nostre capacita di convivenza in un territorio nazionalmente misto.

La diversita delle poetiche, la diversita sociale, la tolleranza e la
cortesia, sono parole che piu contraddistinguono queste piacevoli serate
piranesi. E contraddistingono anche quest’almanacco che con la parola scritta
vuole raggiungere anche tutti gli altri.

Oriana Kosuta Krmac, direttrice della Biblioteca civica Pirano
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Igor Bizjan, rojen v Ljubljani, je Studiral za socialnega delavca. Svetuje
ljudem v stiski, rad jih ima, ker se pocutijo slabse kot on. Zeli si biti
velik pesnik, velik esejist, a mu pomanjkanje talenta preprecuje vstop
v alejo slavnih. Letno prebere dvesto knjig, a si ni¢ ne zapomni. Svoje
Sepave verze je zaklenil v pet zbirk poezije in tri knjige esejev, ¢lankov in
epigramov. Rad bi bil ve¢no mlad, a ga abraham neusmiljeno prehiteva.
Za svoje literarno ustvarjanje je dobil ve¢ klofut, pricakuje Nobelovo
nagrado, Presernovo bo odklonil. Razpet je med Piranom in Ljubljano.
In ponosen na Odprta branja, ki jih od leta 1999 vodi v Piranu.



MEDANA

Vedno si hotel

imeti poezijo

kot obrambo pred surovostjo
vsakdanjega Zivljenja.

Scela si se prepustil besedi,
popolnoma ti je predana,
tvoje edino Zivljenje je,

nekaj je narobe,
ne Cuti$ vec trpljenja,
poezija ni ve¢ krvava pod kozo,

postal si akademski pesnik,
tvoje ime se bo pojavljalo
v vseh antologijah,

slaven in ¢ascen bos,
a ko bos hotel napisati posvetilo

ljubljeni deklici,

se ti bo pisalo zataknilo
v grlu.
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AVTOBIOGRAFIJA

V trenutkih neznosne bliZine

je beseda kot kruh,

kot toplo mleko,

kot roza, ki usiha pod skelecimi prsti.

V trenutkih popolnega vpogleda vase
se skloni§

in z eno samo kretnjo

odgrnes obzorje,

vsujejo se
nemi kriki mrtvih ptic,
obrabljenih verzov,

tvoje Zivljenje,
tvoje edino upanje.

PRAZNOVANJE

Resnico lahko zaklene§
za sedem zidov,

pa bo vedno kot krvava, ranjena ptica
prispela z juga nazaj,

da vidi, e je gnezdo
kaj razmetano.
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PO OBSTRELJEVAN]JU SARAJEVA VATE, BOG, NE

VERJAMEM VEC
(M. Jergovicu)

Dovolil si,

da univerzitetni profesorji,
modri od mraza

v pe¢ mecejo

svoje najljubse knjige.

Dovolil si,

da je Sestnajstletnica padla

pod streli snajperista,

ko se je mimo granat prebijala
do prvega zmenka,

dovolil si,

da je ostala brez prvega poljuba.

Dovolil si,

da se je tanka meja med Zivljenjem in smrtjo
tako zgostila, da je od besede ¢lovecnost
ostala samo mrtva ¢rka v pesmi

shujSanega pesnika.

Dovolil si

brezmejno sovrastvo,

veliki in pametni

pa se po povzrocenem trpljenju
sprehajajo na svobodi

brez slabe vesti.

Dovolil si,

da so granate

¢akajoce na kruh
razmesarile

v gosto, brezobli¢no gmoto
mesa in kosti.

Kje si?
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SLEHERNIK

(ReZimskemu pesniku minevanja)

Upanje odpira
neskoncne statve

ostre kremplje smeha
Zene v rapsodijo smrti

kredo je neusmiljena
strast do Zivljenja

vV poniznost si
neskon¢no pronicljiv

in neustrasen
kot prvi son¢ni Zarek

v nozdrvih smrti
utripa vsakdanjost

mirno spi kot otrok
kot starec po prebavljenem kosilu

utrip minevanja
ni smrtni vzdih, je nov zacetek
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KDAJ BOMO KONCNO ZADIHALI NA PROSTEM

Zari no¢,
Zari nebo
odprto v samoto

Zari ulica,
krik iz

davnine

Zarijo roke,
ki se oklepajo
Smrti

Zarijo ocesa
prebujena
v kozmicni vrt

Zarijo vrtnice
padajoce
v meglo spomina

Zari okno
zaslepljeno
v soncu

Vse zari,
odsotnost
prisotnost

stezosledci

v prehodu
davnine
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PREPAD POD NAMI NEIZMEREN

Cutim temno
grozo smrti
v prepadu pod menoj

Bom skodil
ali se bom prijel
za lunin krajec

Z zvezdo potrkavajoé
na Celu,

s silnim nagonom
vetra bom obstal

Ne raztrescen
kamenju v posmeh
tam doli

Povzdignjen na
prapocelo sonca,
osencen z ve¢no
lu¢jo nemira

Potresen prah
Cez oceane sla

MO]J DRAGI MURAKAMI

Slast bolecine,
otip besede,
prhutanje senc

Krotke razdalje
med obiljem roz

Ura nesli$no premaknjena v os

Dani se, skozi ohlajena telesa
pronica jutranja zarja
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VULKAN OGNJENIH LAS
(Speli)

Nad prepadom si me zadrzala

vsa mehka in voljna kot razprta roza,

nihajo¢ plamen si vzbudila, da ne morem spati
brez razprtih kril.

Ponodi v tihi grozi

Sepetam tvoje ime,

od molka tvojih ust mi

koza krvavi,

senca smrti plese zadnji, goli ples.

O, pridi zdaj pepel, ki se razrascas v kri,
zadnji vonj po smrtni ko$nji,

da se odpreva kot vulkan,

ki nosi sporocilo sanj.

Ne mores vame priti skozi

leno strugo, brez pesmi,

ki se v tebi ne konca,

ti si sled ¢akanja, pojdi skozi moje telo,
razlij mi oko!

Ze tiso¢ let me gledas,

kako mi svet razpada pod vekami,

vstopi zdaj, pozabi, da si prhka kost na robu sanj,
ki nih&e je ne pozna.

Z zadnjim goredim vonjem las me zbudi,

natri z deviskim oljem, odgrni zaveso,
da bova zaigrala oba!

16



PIRANSTERDAM
(V soju smrti grob kapitala)

Vampirji brez ¢asa
jezdimo skozi dan in no¢

no¢ in dan v obzorju
zagrobne svetlobe

v odprtih, mlaé¢nih
zidovih sladostrastja

je¢imo brez¢asni vampirji
skozi molk skozi no¢

stekleni pogled
v hipni roZenici ¢asa

skozi dan skozi no¢
pripravljamo odstrel

v odrto no¢ skozi dan skozi no¢

v lobanjo privida trohnimo brazde mladosti
skozi dan skozi no¢

v dan Zivih mrtvecov hitimo strele imetja

kapljamo obljube
skozi dan skozi noc
Cista groza pogleda

skozi dan skozi noc
v odsotnost tipa, voha, zakljucka

skozi dan skozi noc
jezdimo skeleti tiSine

obrita, spolirana smrt
skozi lobanj o prividov

skozi dan skozi no¢
kupujemo steklo nemira

jezdeci brez okvirja
hromimo skozi temo moci

skozi dan skozi no¢

17



Mirke %L&

Rodjen sam u Sibeniku 15. 7. 1916. U tom mom gradu proZivio sam djetinstvo
i ranu mladost i tako sam vrlo rano upoznao more. Otac je 1922 godine kupio
mali kuterid, i od tada smo sestra, brat i ja Cesto jedrili. More me je privuklo
neodoljivom snagom, koja ne popusta ni danas u dubokoj starosti.

U Ljubljanu sam oti$ao studirati geografiju. Diplomirao i ostao. Ali jedrenje
nisam nikada prekidao. Tako sam od 1950 godine do danas putovao najmanje
100 puta na relaciji iz Pirana u Sibenik i natrag. Uz to sam jedrio i na jug oko
40 puta pored Planke (rt Ploce). Zadnje putovanje sam obavio 2007 godine.
Na spomenutim putovanjima ve¢inom sam pisao dnevnike.



ODLOMKI IZ DNEVNIKA

29. 8. 2003
ISPLOVLJENJE IZ VISA IPOVRATAK

Vrlo tesko sam preZivia no¢. Popio sam dva aspirina na prazan Zeludac
pa me zato boli jo$ bolje. Sutradan ujutro ipak popijem kavu uz dvopek
i maslac. Mislio sam, da ¢u povratiti, srecom je ipak ostalo u meni.
Nastavljam leZati, zapravo ne mogu ustati. Andreja spakuje svoje stvari i
krca se na rivu. Nije dovoljno spremna, pa se boji tako dugoga putovanja
po teSkom moru do Palagruze i natrag. U 7 sati razvijemo djenovu i
krenemo na put. Jo§ u zalivu luke su mocne refulade sa istoka. Barka
ved trpi, moramo skratiti flok na polovicu. Izvan luke valovi su sve vedi.
Kurs je prema zapadu uz sjevernu obalu Visa. Cilj je KomiZa. Barka leti s
jakim vjetrom u krmu. Vidim, Tomaz se je zamislio. Ne Zelim utjecati na
odluke kapetana, pa sam tiho. No, uskoro me Tomaz upita, §to mislim -
on predlaze Komizu. Odgovorim, da bi bilo mnogo bolje se vratiti u Vis.
Smatram, da puse jako jugo u pojacanju. Kad okrenemo oko zapadne
obale Visa, dobit éemo sav taj vjetar u nos pa sumljam, da ¢emo se
dokopati do Komize. A ako nam to i uspije, ne bih Zelio biti u Komizi
ako jugo okrene u garbinadu (lebi¢adu). Tomaz se odluéi na povratak.

Flok zavijemo i uZgemo motor, okrenemo se za 180 stupanja. Sad dobi-
vamo vrlo jak vjetar u pramac. Sre¢om valovi jo§ nisu veliki, pa dobro
napredujemo prema Viskoj luci. Nesto kasnije vjetar pojacava, a valovi
postaju sve vedi. Brzina nije viSe ravnomjerna, jer jaéi refuli prili¢no za-
ustavljaju barku. Sre¢om je motor dosta jak, te se ipak prebijamo napri-
jed ali ponekad se ¢ini kao da smo se malo ustavili kod jaceg udara
vjetra i vala. Vise puta mora TomaZ okreniti barku koso na valove, da
ne izgubimo previse brzine. Takodjer koristi rtove, uvale pa i najmanje
udubine u obali kao zati§ja pred vjetrom i valovima, a dobro je dosla i
zavjetrina otoci¢a Host, pored kojega zavijemo u gradsku luku. Uskoro
smo vezani na starom mjestu pred glavnom restauracijom. Andreja nas
je docekala. Donjela je svoju prtljagu i ponovno se udomila u barci. Svi
se iskrcaju, sjednu uz stolove pred hotelom. Uz pivo ¢akulaju i rasprav-
ljaju o tek minuloj plovidbi. Ja sam jo§ slab, muéi me Zeludac, ostao
sam na barci, ve¢inom leZzim. Pomalo jedem dvopek s maslacem. Prava
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je srea za mene, §to se je taj maslac nasao u kuhinji, blaZi mi bolove u
trbuhu. Drustvo na obali nije moglo dugo ostati na sjedaljci. Dvije ljuba-
zne sluzbenice turisti¢kog ureda, koji upravlja sa vezovima uz rivu, dosle
su savjetovati kapetanu, da odmah premjesti jedrilicu u Kut (prvo, staro
mjesto na Visu). Sada je to isto¢ni dio mjesta Visa. Rekle su, da jugo sve
viSe jeCa, prognozirano je, da ¢e biti vrlo jako. Na sadasnjem mjestu ne bi
bilo prijatno pod jakim udarima vjetra a i strmih dodus$e nevelikih, dva,
tri decimetra visokih valova. Trebamo odmah otidi i u Kutu zauzeti bolji
dio rive, dok to ne ucine drugi. Kapetan Tomaz je suglasan, te odmah
otplovimo na novo mjesto. VeZzemo se uz rivu, koja je tu u potpunom
zati§ju. Andreja skuha vrlo ukusni riZot sa komadi¢ima teletine. Cak sam
i ja pojeo pola porcije sa apetitom. Jo§ mi nije sasvim dobro. Jedini sam
ostao na barci i pomalo lezim. Svi ostali su otisli u Setnju na razgleda-
vanje mjesta. U mraku sam dosta dobar, stojim na nogama. DoSao je
Tomaz i pozvao me na ¢akule u kafi¢ na malom trgu vrlo blizu rive. Dugo
sjedimo uz kavu i pivo sve do 22 sata. Puno je tema u vezi sa dogadjajima
danasnjega dana.

30. 8. 2003
VIS-PALAGRUZA-VIS

Tomaz veé od pet sati nema mira. Otvara, zatvara vrata u kabini, izvla&i
lonce, $aljice, tanjurice, kuha kavu. Jos je tama i ja bih volio jo§ malo dri-
jemati ali kod takvoga kapetana to nije mogude, pun je energije, oko pri-
prema za put. Juée sam nekako prebolio spomenuto trovanje od otrova
namjenenog komarcima pa sam slab i prija mi leZanje. Ipak kapetanova
kava me diZe sa postelje. Andreja jo$ spava u kokpitu. Polako se budi iz
polusna. Nimalo ne uzima u obzir TomaZevu nervozu. Umiva se kao da
sanja, pere zube, kao mjesecar prikuplja svoje stvari. Kapetan prozivljava
prave muke od nestrpljenja. Naime mora uzeti u obzir da to nije obidan
¢lan posade, mladi¢ na kojega mozes povikati, ve¢ dama ili ti njezni spol,
koji ima u potpunosti izradjen svoj Zivotni ritam. Ostala posada Nikola i
ja - dva starca, jedan deset drugi dvadesetipet godina stariji od kapetana
koji sa 63 godine nije viSe mladié. Tako su odnosi sasvim nesto drugo i
puno se razlikuju od onih sa mladom posadom.

Konaéno oko sedam sati Andreja iskrca prtljagu i napusti barku. Ona
bi vrlo tesko izdrzala putovanje dugo skoro roo milja u jednom danu.
Odmah poslje toga isplovimo sa motorom. Od julerasnjega juga je
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ostalo malo vjetra ali zato su ostali veliki valovi na otvorenom moru
juzno od Visa. Tesko more smo dobili odmah iza svjetionika Stoncica uz
sjeveroisto¢nu obalu Visa. Jedva se probijamo kroz valove koji nas tuku
u pramac. Vozimo u neposrednoj blizini kamenih blokova na obali niti
20 metara daleko. Tu su valovi jako neugodni, odbijaju se od blokova
¢ak i litica kao nekolikometarski stozci ili polukugle, da se barka ljulja
na sve strane. Kad se penjemo uz val skoro se ustavimo, motoru se ¢ak
smanje okreti ali odmah se povecaju kad se spustimo po valu. Tako jedva
napredujemo moguce s brzinom od dva &vora. Sa pravom mukom se
dokopamo zastite niza otocica uz jugoisto¢nu obalu Visa. U njihovoj za-
vjetrini valovi su mnogo manji i pravilniji. To je prilika i koristimo je za
jutarnju toaletu. Nazalost imamo samo tri milje mira i pola sata plovid-
be. Ponovno smo u velikim valovima. Ti su sada nesto pravilniji u koliko
se udaljujemo od obale. Ipak se ljuljamo na sve strane. Nema vjetra da bi
jedrom umirili ljuljanje u ugodnijem pravcu. Slab sam, moram upotrebiti
svu snagu da se odrZim na svom mjestu. Dovoljna je samo mala nepaznja
pa da klizne ruka ili noga da padnes nesto slomijes ili razbijes glavu.
Kurs je jug. Valovi su samo malo ugodniji, dolaze koso od sprijeda, doz-
voljavaju brzinu oko Cetiri ¢vora. Jo§ sam bolestan od otrovanja. Ne
osje¢am se dobro. Barka bez vjetra se valja lijevo, desno, naprijed i nazad.
Sa pramcem udara i razbija valove. Moram se malo odmoriti. Spu§tam se
u kabinu, zavucem se u prostor ispod lijevog sjedista u kokpitu. Tu sam
siguran, nemogu pasti iako se ne drZim. Poslje sat, dva mi je dosta kavine
izlazim u kokpit. S vremenom mi postaje sve bolje, osobito kad je puh-
nulo malo vjetriéa od istoka da smo razvili djenovu. Jedrilica se vise ne
ljulja bo¢no, veéa samo po uzduznoj osi. Valovi postaju sve manji, voznja
je sve udobnija, brzina oko 5 ¢vorova. Vise nije potrebno paziti kod po-
micanja po barki. TomaZ mjeri poziciju po GPS - 42° 46” N. Palagruza je
na 42° 23’ N, znadi da imamo jo$ 23 milje do cilja. Po geografskoj duZini
vozimo Cetiri minute zapadno, za toliko se moramo usmjeriti na istok
zato je kurs 170°. Pri ponovnom mjerenju smo na 42°41° N. Moramo da-
kle prevoziti jo§ 18 milj. To je kao Kvarner od Unija do Istre - Fenoliga. S
obzirom na valove ra¢unam jo$ Cetiri sata. Jo$ dva sata vozimo ugodno i
vjetar prestane, barka se opet ljulja i bo¢no. Ipak valovi su znatno manji,
vjerovatno ih je smirivalo 10 sati bonace. Atmosfera je malo zamagljena
od vodene pare, sunce jako przi te je vjerovatno ishlapjevanja veliko. Svi
stalno gledamo ispred pramca. Prvi ugledam Palagruzu malo lijeva od
pramca iako najslabije vidim na udaljenosti oko 6-7 milja. U kokpitu
smo veseli. Ipak smo dobri navigatori, nasli smo tu iglu u stogu sijena.
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Nitko nece modi praviti viceve na na$ racun »lzgubljeni moreplovci«. To
bi nas ¢ekalo u slucaju, da otoka nismo nasli. Izdaleka taj otok jos$ neka-
ko izgleda solidno kao obecana zemlja kad bi se nagao u moru i plivao
prema njemu. Sto se vise priblizavamo toliko sve Zalosnije izgleda taj
raspadajuci kamen koji str$i sto metara nad morem. U 16.15 sati smo tik
zapadnog rta otoka. Prava Zalost, bez vedeg drveca, samo nesto smedjega
grmovlja, nesto suhe smedje trave i kamen koji raspada pod udarcima
mora. Vozimo oko otoka. Na istoénom dijelu juzne obale morski valovi
moraju, kod orkanskog juga, udarati sa strahovitom snagom. Vidi se, da
se penju 50-60 metara u visinu, iskopavaju nekoliko metara Siroka ko-
rita, istovremeno razbijaju kamenu povrsinu u blokove i manje kamenje
koje pada dolje. Na obali i u moru se stvara kamena naplavina. Prizor
djeluje depresivno, skoro vidis kako more unistava taj otok. On doduse
nece nestati u nasem vremenu vec u vrlo kratkom geoloskom razdoblju.
Na istoénom dijelu juzne obale je mali zaliv sa moZda stotinjak meta-
ra duge plaZe. Tu se jedino mogu zaustaviti brodovi, odnosno jahte u
danasnjem vremenu, nekad gajete, leuti, falkuge, i sidriti na malim du-
binama. Ljudi i roba se moraju pretovariti na manji Camac ili gumenjak
(danas prakti¢niji) sa kojim pristanu na obalu tako da nasjednu na pije-
sak plaze. Odatle vodi staza i Zi¢ani transporter do imponzantne zgrade
svetionika na vrhu otoka. Prije tog transportera so hranu, vodu i drugi
material prenosili magarci.

Sada vidimo na plazi jedan ¢amdi¢ izvucen daleko od mora, magarac se
nije pojavio. Sama zgrada svjetionika slié¢i na neku rezidenciju. Ima po
sedam prozora u prizemlju i na spratu na sjevernoj i juznoj strani. To su
sigurno Cetiri velika stana za svjetionicare i njihove porodice, koji su u
proslosti tu stanovali kad nije bilo telefona, televizije, helikoptera, a slabo
vrijeme nije cijele mjesece dozvoljavalo vezu sa kopnom. Okolo nackolo
zgrade je sazidana velika terasa, mogude 100 metara u kvadratu. Uistinu
austrijski car Franjo Josip nije $tedio novca kad je ostvario to solidno
zdanje. Na terasi smo vidjeli razapete cerade za zastitu pred suncem, ljudi
se nisu pokazali. Oko 1300 metara dugi otok od zapadnoga do isto¢nog
rta smo preplovili u nekoliko minuta i zavili uz sjevernu obalu. Tu je
ostatak nekada$njeg pristanista, vjerovatno iz doba zidanja svjetionika i
sluZio je za istovar ljudi, hrane, gradjevinskog materiala i posebno vode.
Tu zavrava staza koja vodi do vrha. More je razbilo to pristaniste i
sada je neupotrebljivo. Valovi su tu nes$to manji. Kapetan naredi, da se
zavije djenova i ugasi motor. Sljedi komanda »Svi u more«. Nitko se
ne buni. Svi se potopimo u prekrasno, kristalno ¢isto, toplo more. Kad
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zaroni§ i pogledas u dubinu, ono je modro i djeluje pomirljivo, namjesto
zastraSujuce kad gleda$ u crno. Kupanje je trajalo oko pola sata. U 17
sati Tomaz uZge motor. Pocela je plovidba nazad prema Visu.

Prije toga je kapetan po mobitelu zvao Andreju, da joj javi na$ uspjeh tj.
da smo prispjeli do Palagruze to¢no u 17 sati kako je bilo dogovoreno.
Ali Andreja se nije javila. Po povratku na Vis se opravdavala kako nije
vjerovala, da éemo zaista stiéi na cilj i nije pazila na mobitel ... Kurs je O°
sjever. Vjetri¢ malo pomaze s boka, mogli bi re¢i - dasak od NE. Razvije-
na je cijela djenova. Voznja je ugodna, brzina velika, preko pet ¢vorova.
Nasi obrazi su svijetli, veseli, jer sve ide tako lijepo u redu. Poslje dva sata
(u 19 h) motor se zaustavi. Glavni kanister sa 24 litre goriva je prazan.
Tomaz priklju¢i manji kanister sa 12 litara. Sad ga ve¢ zabrinjava, dali
¢emo imati dosta goriva do Visa. Rac¢una koliko smo jucer potrosili kod
pokusaja, da izvr$imo to putovanje, koje nije uspjelo zbog jakog vijetra
i mora. Nekako bi moralo biti dovoljno. Imamo jo$ oko 4 litre goriva
u Mirkovom kanistru, kojega smo uzeli skupa sa motorom Tomos 4 za
rezervu. To je jo§ barem za dva sata voznje, 8 do 10 milja. Mrak se veé
spusta. Sa ne puse sve jale, sad je ved tri bofora. Jedro odli¢no pomaze.
Brzina je ve¢ skoro 6 ¢vorova. Samo je Steta, $to je barka nemirna zbog
valova koji rastu. Vrlo je tesko drzati kurs po kompasu, previse je os-
jetljiv i vrlo brzo reagira (bolje bi bilo da je manje osjetljiv). Tako treba
neprestano micati kormilo da bi sljedili kursu. Vjetar isti (NE) stalno
pojacava. Ja sam jo$§ umoran od bolesti i poslje par sati ve¢ sam umoran
od kormilarenja. Kad bi bio sam na brodu zavio bi djenovu na polovicu i
smanjio plin a time i brzinu, tako bi zavijanje barke bilo polaganije. Ko-
rmilo preuzima Nikola. Vjetar sve jadi, valovi sve vedi, more sve teZe. Uz
bokove jedrilice sve vise je pjene kad pramac reze valove. Nije vise tako
prijatno u toj voznji. Prvu poziciju po GPS smo mjerili u 19 sati. Zanjelo
nas je na zapad oko 2 minute (16°16” E). Popravljam kurs prema istoku,
moramo dodi na 18. minutu (oko 2,5 km na istok) da sigurno izvozimo
Vis, a da izjegnemo otocice uz njegovu jugoistoénu obalu. Kod ponovnog
mjerenja smo ve¢ bili na 18 minuti. Kurs je opet ravno na sjever (o°),
barem milju isto¢no od Visa. Prvi svjetionik, koji smo ugledali, bio je
Stoncica na Visu (vidi se 17 milja daleko). Oko 22 sata TomaZ mjeri
poziciju GPS - 42°52’ N. Nemogu vjerovati tom mjerenju. Kad gledam
svetionik, ¢ini mi se, da nije dalje od 5-6 milja. Zamjerim TomaZzu, sma-
tram, da je slabo mjerio i trazim, da mjerenje ponovi. Nikako mi ne ide
u glavu, da je svjetionik udaljen 12 milja, kad se tako lijepo vidi. Tomaz
ponovi mjerenje, rezultat je isti. Sad ja molim za oprostaj jer nisam vje-
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rovao. Nikola jo§ uvijek kormilari. Cini se, da on najbolje vidi. Prvi opazi
neko drugo svjetlo, kad smo se pribliZili Visu. Tomaz je u kabini, ja paz-
im na navigaciju. More je divlje, ne popusSta u snazi sve vise se pjeni,
kad barka usljed brzine razbija valove. Flok smo zavili na polovicu, jer
su valovi sve vedi i jace bacaju jedrilicu iz kursa. Vjetar je jo$ uvijek NE
preko pet bofora. Nikola prati svjetlo iz smjeri viskih otocica. Uskoro
ga ija opazim. Ne trudim se locirati. Meni je vaZan svjetionik Stoncica,
kojega jasno vidim. Tomaz ve¢inom odredjuje poziciju pa GPS. Pono¢
je ve¢ prosla. Cekam i mjerim kad ¢e Stonéica doéi bo¢no. Mjerenjem
pravokutno na os broda to kona¢no docekam. Okrecemo na lijevo za
90°. Tomaz u kabini i dalje mjeri poziciju. Nekoliko minuta poslje prom-
jene kursa pojave se svjetionici na sjeverni obali Visa. Medju njima brzo
odredim poloZaj glavnoga na ulazu u Visku luku kao i dva crvena, Teli¢i
i Kravljica. Pozovem TomaZa na palubu. GPS ne trebamo vise, imamo
svjetionike. Kapetan dodje u kokpit da preuzme odgovornu komandu
za pristajanje u luci. Valovi su se umirili. Tomaz povede barku lijevo od
Kravice. U kabini na karti je ustanovio, da je tamo dosta mora - dubine.
Uskoro smo u luci.

31. 8. 2003 u 2 sata smo vezani uz crpku za gorivo mjesta Visa.
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V@é/ﬂf% Bran

Valentin Brun je ¢lan Drustva slovenskih pisateljev in redni sodelavec
Urednistva kulturnega in literarnega programa Radia Slovenija. Od l. 1996
dalje je izdal vec pesniskih zbirk. V pogovoru z njim zadutis Selestenje gozda
in Zuborenje potoka, Zivi in dela tam, kjer so dobri ljudje.



LEBDENJE V ZRAKU

Netopirjev prelet

v zgodnjem mraku
iz podstresja sre¢ne
samote pajcevina

s prahom prepredena
kot kristalni drobci
sre¢nih biserov

strma je pot navzgor
proti gori oZarjeni
z mesecino svetlo
rumene ljubezni
zado$Cenje v srcu
napolnjeno s sreco
veénega hrepenenja

KAKOR VRABEC PROSO

Vracanje z dna pozabljenja
iz krhke rodovitne zemlje

ko jenja pomladno dezevje
zrastejo bilke v zorede

klasje na soncu mogo¢nem

prek neznosnega rojevanja
v obilje rumene ljubezni
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DUH LJUBEZNI BOZA KAKOR VETER

z levo roko

sem se je dotaknil
kot metulj cvetlice

v pomladnem Zarenju
zgodnjega sonca

srce po ljubezni hrepeni
neznosno

VALDESAN

Sonce znova lepse sije

razkos§ja vse razkrije

odkar lizem drobne bele drazeje

na $katlici piSe menda Valdesan ali Valsedan
to je naravna stvar za pomirjenje
kakor prerojenje ucinkuje

veselja rajanje

in sem kakor prenovljen

ko jih sladke lizem

iz neznanih ¢udes lesket biserov
zasije ljubezen

in pocutim se kot da nisem ve¢ sam
in sedaj vem kod naj grem in kam
da ne bo spet

vsak korak moj zgubljen

zaman
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ZA NAS SIROMAKE JE VSAJ LJUBEZEN
ZAENKRAT ZASTON]

morda bo kdaj drugace

zvezde prizarijo v noci

hladnega zavetja

ko se po gorjanskih pogorjih

Se zadrZuje kukavidji sneg

v grapah prilezejo mladi medvedi

iz brlogov

in se veselo ¢udijo zelenecemu rastlinju

NEVIHTA

Oblaki so se prismejali
skozi modrino neba

gluhoto onemelosti zmoti
krohotanje deZevnih kapelj

presinjeno bliskanje
razgrajajoCe grmenje

kar razprejo se oblaki in lije
kakor bi hudi¢ sam scal dol

$e pogumni krokarji

se pospravijo v zavetje
presusena zemlja komaj
pije toliksne zalogaje vode

potoki prekipevajo
po travnikih ljubezni
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Adrjane Cuk

Mi chiamo Adrijana Cah, sono nata a Capodistria nel 1957. All’eta’ di due
anni, mi hanno »trasferito« a Trieste, in Italia, dove ho vissuto fino all’eta
di vent’anni, frequentando le scuole delli’obbligo e superiori italiane. Percid
posso dire che la mia lingua e cultura sono italiane. Sono ritornata in Slovenia,
all’epoca ancora parte integrante della Jugoslavia, nel 1977. L’impatto con
I’ambiente, inteso come nuova vita, & stato abbastanza scioccante anche perche
la mia conoscenza dello sloveno era a quota zero, se si escludono un paio di
parole di saluto e frasi fatte, ma in quel momento almeno, la mia famiglia di
origine mi ha sostenuto, anche se limitatamente. Il fatto di avere sempre amato
le lingue straniere, a Trieste studiavo I'inglese ed il tedesco, in italiano ero fra
le migliori a scuola e partecipavo con successo a gare di grammatica, mi ha
spronato ad iniziare subito con lo studio delle lingue ufficiali e locali. Il mio
metodo era molto semplice: leggere, leggere ed ancora leggere. E cosi dopo
un po’ ero in grado di capire e farmi comprendere dagli interlocutori. Devo
dire comunque che il serbo- croato & stato molto piu facile da apprendere dello
sloveno.

Per quel che riguarda la scrittura devo precisare che avevo iniziato a buttar
gil versi gia dall’adolescenza e per molti anni & stata un’occupazione
marginale, senza velleita letterarie, e interrotta per lunghi periodi. All’inizio
¢ stato piuttosto un sfogo personale ed andava a completare un diario che ho
tenuto regolarmente per molti anni, allora ho voluto sperimentare svariati
stili a seconda degli argomenti, che all’epoca gravitavano sempre e comunque
attorno all’universo dei sentimenti, con punte piti 0 meno acute. Con il tempo
la scelta dei temi si & orientata verso questioni pitl profonde, con riflessioni
che filtravano il mio modo intimo e personale di interpretare la vita ed il
vivere. L’ispirazione e lo stato d’animo del momento coloravano, di
conseguenza, le liriche con sfumature pitt 0 meno allegre.

Il periodo pit intenso del mio scrivere ¢ iniziato circa quindici anni fa, con
componimenti che ho presentato a svariate serate letterarie, prima a Pirano,
dove vivo da molti anni, ed in seguito anche in altre citta in Slovenia, Croazia
e Italia. In Italia ho presentato le mie poesie ad alcuni concorsi letterari
internazionali, ricevendo lusinghieri riconoscimenti. In Slovenia ho partecipato
in passato e continuo a farlo, agli incontri annuali di poeti e scrittori di altre
nazionalita che & promosso dal Fondo repubblicano per le attivita amatoriali
in RS. Non ho mai scritto in sloveno perche reputo che la mia padronanza
della lingua e letteratura slovena sia ancora troppo scarsa per cimentarmi in
composizioni poetiche degne di nota. In futuro forse mi decidero a farlo, forse
... In conclusione devo ammettere che, purtroppo, tempo a disposizione per
scrivere ce n’¢ sempre meno, ma per fortuna la voglia di farlo non manca.



10, TU, NOI

Semplicemente io
Un sorriso
Un abbraccio

Semplicemente tu
Una carezza
Un bacio

Semplicemente noi
siamo scivolati
Tra le sabbie

Del tempo

NON SAPRAI MAI

Non saprai mai

Quante lacrime

Ho versato per te
Quando ti amavo tanto
Anche se sapevo

Che il nostro futuro

Era gia’ scritto

Nel passato remoto

Di una storia

Nata solo nella mia testa
che non ha visto

Ne’ albe ne’ tramonti
Come un bocciolo di rosa
lacerato da venti
Troppo forti
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SERA

Sera fredda di febbraio
Con folate di bora

Che rincorrono i passanti
1l sole si allontana

E lascia una scia limpida
Sulla superficie del mare
Una barca taglia le onde
Come una colombella
Che rientra al suo nido
La prima stella

Si e’ fatta piu’ chiara

E brilla immota nel cielo
Che sfuma verso il blu

NUVOLE

Nuvole

che corrono

nel cielo

veli candidi

di tante spose immaginarie
sospese nell’azzurro
dalla fantasia

di pochi sognatori
che passano il tempo
ad aspettare

un nuovo giorno
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LE MIE STELLE

Io ne ho tre

Che occhieggiano
Dall’alto

Nelle notti serene
Vicine vicine
Sembrano una cinta
Appesa in cielo

In cerca di un vestito
Cucito apposta

Per indossare un sogno
Tre stelle

Per sorridere

Nella vita
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S f%& Coitan

Rodil sem se 8. decembra 1928 v Tribunju. V Luciji Zivim od leta 1972. V
Piran sem prvi¢ priplul daljnega leta 1947 s starim vladilcem, s katerega sem
»vrgel sidro« 1. 1955. Plul sem na potniskih ladjah obalne plovbe. Moje
Zivljenje je od vedno povezano z morjem, mojo veliko ljubeznijo. Ko sem bil
doma, sva z Zeno, mlada zakonca sva bila, ona Stajerka, jaz Dalmatinec, poleti
s ¢olnom na vesla odhajala na ribolov. Krpala sva ribiske mreZe in se veselila
bogatega ulova v kristalno ¢istem Piranskem zalivu.

Mnoge lepe spomine sem prelil v poezijo. V samozalozbi izdana pesniska
zbirka Maslina u ledini (2007) je moj osebni poklon dragim ljudem,
najlep§emu morju na svetu - Jadranu in krajem na njegovih obalah: ljubemu
rojstnemu Tribunju in Piranu, drugemu domu.



SOLINE

Iznad solin zora rudi,

kaleb se je probudija.

O solinama pismu piva,
solinara u kudici iz sna budi.

U tihon, litnon jutru solinar
kaleba i novi dan pozdravja.
Solinarku svoju pojubi

na bilon pragu je ostavja.

Ved u jutru sunce Zari.
Na njive slane

puno kristalov bilih
poranili solinari.

Vetrenice se okricu,
kristali se svitlucaju.
Solinari sol zgrcu,
bilon zlatu se raduju.

Solinarka bosonoga, bila vila
solinaron se ponosi,
cvit iz solin joj u kosi.

Iz Carog neba sunce se smije.

kaleb klikée: »Dobro dosli na soline!
Po zrno zdravja i zrno soli.«

Kaleb soline svoje voli.

Ispod slamnatih klobukov vedra lica:
»Soli, soli, soli ima!«

Samo fali kontraband,

Martin Krpan i njegova kobilica!
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NASA VALA

Sumili su stolitni bori

u mirnoj vali ditinstva moga.

Pjev tice u krosnjama i smih razigrane dice
odmiva priko mora pitomoga.

Di¢ili su bori stari mirnu valu.
Nad $krapama zelenili.

Lad debeli u sparini

i paklenskoj Zegi, nan nudili.

Sum lahora u kro$njama,

mili pjev tice na grani

i vriskanje razdragane dice
zaminili apartmani, apartmani!

Ka paun na dvoru Supiri se tajkun

u adamovom ruhu, na balkonu paradira.

Oko carstva ostra kopja povisoka

do samog mora je podiga.

Garne, skrape, praiskonske uzurpira, ruvinira.

Usamjeni kaleb brizan tuzno klikée na puntalu:

»Ca su judi zagrisili?
Ne poznajen svoju valu.«
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LAVANTARA

U zimskoj, skuroj nodi

kisa ledena s vitron lije.
Zemju mokru, stvarstvo svo,
povoj ledeni ovije.

Vitar studeni sablasno fijude
oko kude.

U dimjak se zalice.

Skurama i vratima trese,

na tren se kuc¢a mala strese.

»Levantara, levantara!«

iz posteje govori dida,

»Vrime grubo. Grubje ne more biti.
Brizne masline u poju.

pod spizon leda, najboje grane,
vitar ¢e nocas polomiti! «

Zora svice, vrime se umiri.

Na caklu ponistre ledeno cvide.
Led je pokrija sve kude, ulice, Zala,
mula i kajice.

Jutra tiho mraz stiska.

Ulice puste. Nider nikoga nima.

Iz dimjakov i fumarov

dim se pusi i vala ledenu, tanku koru ima.
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JEDRILICAR

Idri, idri mladi Sime!
Nek te idro bilo nosi,
priko sinjih oceanov,
tvoje ovo sad je vrime.

Idri sritno, na beskrajne te pucine!
Ispo tebe neizmirne su dubine.
Viruj, mladi prijateju, nisi sam.

Molitvon te sveton prati dida Sime iz visine.

Nod nemirna, skura, pasa.
Osvane drugi dan.

Glava ti na prsa pada,
mudi te san.

Zaspi slako, bar na kratko u tisnon kajunu.

Nas Mikula, svitac blagi,
misto tebe je na timunu.

Horizonti te poznaju.
Dupinidi, vragoliéi, samo¢u ti razbijaju,
ispri prove, oko tebe, se igraju.

Skoji tvoji ti se dive.

Neptun stari naklonjen ti je.
Tribunj tvoj je u duhu s tebon,

i Bokeljac sa Splendida - di¢ni Ive.
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DRUGI ZAVICA]

Pozdravjan te pitomi primorski kraju
svaku ti dobro Zelin
moj drugi, lipi zavi¢aju!

Vapor me stari tebi donija.
Mornar zelen jos$ san bija.
Samo osamnajst lit san §tija,
is prve se jute zajubija.

Volin tvoje brezujke suncane,
grozjen slakin, rodne vinograde
jupke dolice zelene,

maslinike cvitne, mlade.

Volin more, ribare, mornare
idra bila in vapore,

vecernu glazbu,

zvono starih svetog Jurja,
kad sunce Zuto pojubi more.
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Roberte D’ Ans

Zivljenjepis? Kako naj za¢nem? Morda z izvorom mojega nenavadnega
priimka?

Priimek D’Ans izvira iz Belgije, natan¢neje iz imena mesteca Ans, predmestja
nekdanjega velikega rudarskega mesta Liege blizu nemske meje. Od tod je v
19. stoletju priSel moj praded Auguste D’Ans na Reko. Tam je ostal in pognal
korenine. V tem obmorskem mestu se je rodil tudi moj pokojni oce, jaz pa
sem prisel na svet pred petinstiridesetimi leti v Trstu. Tako reko¢ od rojstva
Zivim v Piranu, kjer sem se tudi $olal. Zanimanje za literaturo in umetnost
nasploh imam prav gotovo v krvi, saj je bila moja babica Ludovika Kalan tudi
pesnica in prevajalka.

Pisati sem zaclel kot mladostnik, okoli Sestnajstega leta. Prva oseba, ki me je
spodbujala, je bila prav moja babica. Najve¢ sem napisal tja do tridesetega
leta. Poezija je stvar trenutka, potrebuje navdih. Danes se ukvarjam bolj z
drugimi umetnostnimi zvrstmi, kot sta fotografija in glasba. Sem tudi velik
ljubitelj filma.

Glavna nit mojih poezij je ta ve¢na gonilna in neizérpna sila - Ljubezen, v
verze pa prelivam tudi svoje doZivljanje narave in duhovni pogled na
Clovestvo.

V osemdesetih letih prejs$njega stoletja sem bil ¢lan Ze davno ugasle literarne
sekcije v Piranu, s katero sem nekajkrat nastopil in se predstavil javnosti. V
tistem obdobju sem tudi zacel zbirati gradivo za pesniski prvenec, za katerega
upam, da bo neko¢ le ugledal lu¢ sveta.

V devetdesetih letih prejs$njega stoletja sem prejel dve nagradi za svoji pesmi,
ki mi ju je podelil italijanski Associazione d’Europa Pinko TomaZi¢ v
Trevisu.

Ze dolgo nisem pisal, a morda se kmalu spet utrne iskrica v meni.



VELIKAN GOVORI

Poslusal sem te v temni noci,

tebe, podivjano morje,

ki si govorilo s svojim bu¢nim jezikom,
a jaz, osamljeni popotnik,

sem s spostovanjem sprejemal tvoj glas.

Govorilo mi je to orjasko bitje

z gorami vodenimi,

ki rasejo in se podirajo

v svoji minljivosti.

Hotelo mi je razodeti svoje
neskon¢ne skrivnosti,

sV0jo pestrost bivanja,

Zelelo mi je pokazati svojo silno mo¢.

Lahko sem le slutil

njegovo govorico -

in tedaj nisem bil ve¢ sam.
Doumel sem v njem
milijone obrazov Zivljenja ...
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DUH POLET]JA

Vrocdina je zavila obalo,

ujeto v hordo razgaljenih teles,
ki kot da iscejo v soncu

resitve svojih bledih dni.

A raj je samo enkrat
v dolgem letu praznih utvar
in bednega vsakdana.

Loviti ga je treba,

pripaziti kot sveco v vetru,
da ne ugasne.

Romance v bu¢nih no¢eh
potiskajo svet napre;j.
Kitare pojejo, kot da bo
tisocletni mir.

Na drugem koncu ceste

bombe toléejo svoj mrtvaski ritem,
namesto pesmi

kriki nedolznih in nesmiselnih Zrtev ...

ZIVLJEN]JE JE SPOMIN

Ko si bil mlad, si rasel kakor kostanj pod nebo
in ni ti bilo mar za véeraj,
zrl si naprej.

Ko si ostarel, ni bilo ve¢ poti napre;j,
lahko si el samo nazaj.

In tedaj si spoznal, kako je vse minljivo,
kako hitro vse postane vceraj.

Sedaj gledas orumenele podobe preteklosti in ves,
da brez spominov ne gre.

In samo od sebe si ti prikaZe:

Zivljenje je spomin!



La mia storia & molto semplice. Mi & molto difficile raccontarla.

Scrivete voi di me. Io non lo so fare. L’autobiografia viene meglio, se non la
scrivi tu stessa.

Io ho troppi ricordi, troppa nostalgia, troppa malinconia e queste sono le
uniche ricchezze che ho.

Io sto facendo un bilancio della mia vita, che mi pesa tanto e vorrei che
qualcuno mi aiutasse a portare questo peso, ma ... non si puo.

Passo tante notti tra le righe di un libro, che non mi permette di prendere
sonno.

La notte non ¢ altro che il preludio di un altro giorno che nasce.

Ogni giorno per quanto luminoso, nasconde la sua notte.

Sono stata battezzata nel Battistero del Duomo di Pirano, vicino al campanile,
che ci protegge tutti, vicini e lontani.



FINCHE DURA...

La liberta significa aver voce, infatti io ho voce, ma di che cosa puo parlare
una persona: semplice, anonima e sconosciuta come me?

C’¢ posto per tutti, pitt che siamo meglio &. Cerco di fare quello che so fare
meglio. o sono di madrelingua e cultura italiana e sento di avere una marcia
in piu, perche la mia cultura & millenaria e ho la fortuna di essere bilingue e
nessuno mi puo vendere pit.

Sono speciale, sono una bestia rara in estinzione. Sono autoctona e ne sono
molto orgogliosa. Rispetto gli altri e gli altri mi rispettano.

Sono una vera figlia di questa bellissima terra di vigne, di ulivi, di sale, di sole,
di mare, di ciliegie, di fichi, di cipressi, di gabbiani e di tanti bellissimi tramonti
infuocati.

Questa ¢ la terra di tanta brava gente: allegra, onesta e intraprendente.
Penso, che fino quando parleremo e scriveremo nel nostro bel dialetto
cantilenante saremo vivi e rappresenteremo perfettamente i figli di questa
grande terra: ’Istria.

I grandi sanno essere umili. Io non sono grande, aspiro solo di vivere in pace
e di essere parte integrante della vita sociale e culturale della mia citta.Cerco
sempre di essere migliore.

Un segreto che porto con me ¢ quello dell’eterna giovinezza e un senso
misterioso di felicita e serenita.

Finche dura me la godo.

I VECCHI SONO GLI ALTRI

I vecchi sono gli altri, perche il mio cuore & sempre giovane.

Non mi preoccupo pit di tanto, anche se il meglio & gia passato. Se non posso
avere la luna, posso avere le stelle. E troppo tardi solo quando sei morto.

La vita & una ruota e qualche volta puoi finirci sotto, ma intanto passo la vita
vivendola in pieno e accumulando ricordi.

Mi piace stare assieme alle persone intelligenti, buone e semplici.

Vado sul Mogoron, o salgo sulle Mura e con uno sguardo abbraccio quello,
che gli altri potranno vedere solo in Paradiso.

Mi sento libera e felice come i gabbiani nel vento. Tutto quello che vedo me
lo scrivo nel cuore e vorrei farlo vedere anche a qualcun altro.

Ora sono un poco stanca per il considerevole numero di anni passati. Non
voglio sbrodolarvi addosso i miei tormenti.

E da tanto tempo, che cerco di scrivere qualcosa, ma ancora oggi sono in
difficolta, perché quando mi metto a scrivere salto di palo in frasca e mi
vengono in mente tremila cose. Incominciare a scrivere alla mia et non &
facile. Cerco sempre di dire la verita quando racconto di me stessa. Anche la
fantasia ¢ una mia grande fonte di ispirazione, ma non desidero usarla troppo
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quando scrivo.

Voglio dirvi con la massima sincerita che non mi sento solo ospite di Pirano,
ma figlia di questa terra, che amo moltissimo.

Ringrazio mio papa, perché mi ha fatto restare qui, perche se ora fossi in
qualsiasi parte del mondo morirei di nostalgia.

L’esodo ¢ stato terribile e molto doloroso per chi & andato via, ma anche per
noi che siamo rimasti.

Molte volte vivere soli non significa essere soli.

Io vivo con la vita e non con Porologio.

Non mi sono ancora persa, ma molte volte mi sto cercando.

Io attendo la felicita e la pretendo e intanto vivo e ho ancora tanti sogni e tanti
desideri da realizzare.

Sono ricca di fantasia e ho voglia di vivere e di vivere bene.

Adesso vivo da sola e imparo a conoscermi. Cerco di trascrivere i ricordi della
mia vita, che ho tutti »sparpagliati«, ma spero tanto di riuscire, anche se non
ci credo tanto.

Le persone come me, sognano il passato e la gioventu, cercano ogni scusa per
chiacchierare con i pochi amici rimasti, sono curiose. Molte volte il loro cuore
¢ oppresso da una paura indefinibile.

MI SCRIVO STUPIDESSI ...

Mi scrivo stupidessi, come che i me passa per la testa. o ho un archivio
segreto della memoria e ogni tanto tiro fuori qualcosa, senza pensarci troppo,
quello che viene, viene.

Ho un piede nella tomba, ma non permetto, che mi si calpesti quell’altro. I
mondo attorno a noi ¢ pieno di storie e di gente che le scrive. Il bello & che ¢’¢
anche tanta gente, che ha voglia di ascoltarle. Il tempo mi ha insegnato che
tante persone sono in difficolta. Si sopravvive di cio che si riceve, ma si vive
di quello che si da. A volte i miei ricordi sono cosi vivi, che ne sento il
profumo, 'intensita.

Ricordo molto spesso il viso di mia mamma e il suo sguardo, che mi
abbracciava prima ancora, che alzasse le braccia.

Io scrivo per me e per pochi altri. Scrivo per me quando la solitudine mi pesa
molto e mi faccio compagnia.

Lo scrivere mi aiuta a vivere, ringrazio tutti coloro che mi esortano a scrivere,
ci facciamo compagnia e anche tante belle risate.

Ci accomuna I’amore per Pirano e siamo tutti sulla stessa lunghezza d’onda.
Il campanile del Duomo con I’angelo d’argento sfida il tempo e il vento e
protegge la citta.

Vorrei recuperare un poco della mia giovinezza contro I'incalzare inesorabile
del tempo. E un affettuoso »ricucire«, ravvivare le piccole cose della vita
quotidiana di una volta.

Pensate, che ho perfino nostalgia della bora di una volta. L’odore di salmastro



della bora che soffiava fortissima in Pusterla, che sapeva di aspro, di salsedine,
che ti bagnava di mille goccioline, che era cosi forte, che andavi un passo
avanti e due indietro. Gli occhi ti bruciavano e ti facevano male.

E una piacevole sensazione ancora oggi, una gradita sorpresa, una gioia che
aspetti, perché ogni via di Pirano mi porta alla vista del mare. Il mare mi
rincuora sempre, mi tiene in tenero contatto con tutto il mondo e la sua gente
ovunque. Grazie mare, ti amo, ti temo e ti rispetto.

OGNI VOLTA CHE VADO ...

Ogni volta che vado a Pirano giu per la Carrara di Raspo, che era un capitano,
che veniva da Pisino con la carozza per riscuotere le tasse e doveva fermarsi
a Pirano per poche ore, scendo per questa bella strada con gli scalini e arrivo
in piazza Tartini.

Se vedo, che sulla facciata della chiesa di San Pietro ¢’¢ qualche avviso
mortuario vado a vedere. Guardo bene e dico: »Pace all’anima sua.«

Se, per caso lo conosco, ma a dire la verita ne conosco pochi, perché secondo
i nomi non & gente di qua, perd mi dispiace lo stesso.

Se invece, & qualcuno che conosco, guardo quando c’¢ il funerale e ci vado
per affetto e per rispetto. Se ¢’¢ qualche connazionale mi dispiace molto,
perche siamo sempre di meno di rimasti dopo I’esodo.

Infatti, prima si tribola tutta la vita e poi si muore.

Sono contenta perche finora non ho visto ancora scritto il mio nome.

Si accomodino, se qualcuno ha voglia di morire, ha la precendenza.

Io ho voglia di vivere ancora oo anni e continuo a camminare con il vento
in »poppa«!

PIRANO NEI MIEI RICORDI

Spero di non dimenticare nessuno parlando dei pescatori, dei salinai, dei
bottegai, dei minatori, dei cantierini, di quelli che lavoravano in fabbrica
Salvetti, dei tranvieri, delle guardie, dei marangoni, dei meccanici, dei marinai,
dei contadini, delle venderigole, dei pompieri e degli altri bravi artigiani che
vivevano e lavoravano a Pirano.

Un tempo si viveva in armonia grazie a tutta questa brava gente, nel rispetto
reciproco e per il benessere comune. Alto era pure il senso della solidarieta’
tra di noi, che ¢i conoscevamo tutti I'un I’altro.

I Piranesi erano diligenti ed arguti, furbi e ingegnosi. Credevano nell’amicizia,
vivevano con le loro tradizioni ed i loro santi: invocavano Sant’Andrea per
una copiosa pesca dei cefali, la Madonna della Salute per superare gravi
malattie o la Madonna di Strugnano per sopravvivere ai pericoli del mare. La
ricorrenza pit importante era quella di San Giorgio, Santo Patrono, al quale



i Piranesi si volgevano, invocandone la protezione, e che si festeggiava in
primavera, il 24 di aprile. In agosto si festeggiava San Bortolo, che segnava la
fine del lavoro nelle saline, ed alla fiera si ballava, ringraziando il Santo per
la buona raccolta del sale. Ed era gia tempo di vendemmia, e poi, per San
Martino, che belle le feste a Sicciole.

Si frequentavano e si onoravano tutte le belle chiese della citta, con preghiere
e bellissime processioni, che recavano allegria al cuore e conforto all’anima.
C’era il tram, che ogni ora collegava Pirano a Santa Lucia, da dove ritornavano
tutti quelli che avevano lavorato la notte in miniera a Sicciole, e da dove
venivano le donne della campagna che portavano a vendere in Piazza delle
Erbe a Pirano ogni ben di Dio, e poi le donne del latte, che con le »remine«
portavano il latte, quasi sempre allungato con I’acqua.

Nel cantiere di San Bernardino si costruivano grandi navigli, che navigavano
in tutto I’Adriatico, e che a Pasqua riempivano e adornavano il porto di
Pirano. Io vivevo in Pusterla, in un quartiere di pescatori, come sior Toni
Ciosoto, sempre tutto nero perche riparava continuamente il motore della sua
barca. Era un uomo taciturno, con il basco sempre calcato in testa e la
sigaretta accesa ad un angolo della bocca. Era nostro vicino, ci voleva bene e
ci regalava spesso del pesce fresco: sardoni, menole, guatti e qualche seppia,
che noi accettavamo ben volentieri e che preparavamo per cena, con una
buona polenta e »radiceto«.

Nelle androne e sotto i volti, sui muri delle case, c’erano immagini della
Madonna e dei Santi, con candele accese e fiori sempre freschi, alle quali noi
ragazzini passando volgevamo uno sguardo timoroso ed in segno di rispetto
ci facevamo il segno della croce. Di tutte ricordo con affetto ’icona della
Madonna di Strugnano, sotto il volto in Pusterla, dove passavamo tante volte
al giorno per andare al bagno sotto Bellini.

Al tempo la fognatura non c’era e la nostra »roba« si buttava direttamente in
mare, al mattino presto, stando attenti perche se il mare era grosso tornava
tutto su. L’acqua la si andava a prendere con la »mastela« in Portadomo, alla
fontana pubblica, che era stata installata come tante altre a Pirano, ed era una
gran conquista, se si pensa che tempo addietro, quando non ¢’era I’acquedotto,
I’acqua in Portadomo si doveva addirittura comprare.

Da giovani non avevamo sicuramente problemi di diabete, di colesterolo o di
obesita, eravamo allegri e vispi, sempre in strada a divertirci, ad inventare
giochi nuovi e sognare storie fantastiche.

A Pirano erano famosi i balli di Carnevale, le feste, le gare sportive, la banda,
le gite in barca sulla costa istriana e quelle in campagna. Quanta era la voglia
di migliorarci, di conoscere e di divertirci.

La citta aveva lospedale, la casa del vecchio, il teatro, due cinema, la palestra,
la pescheria all’aperto sui tavoli di pietra bianca, colmi di pesce fresco e delle
altre bonta del mare.

Quanti ricordi, quante emozioni al ricordo della mia gente e della mia Pirano,
che con orgoglio porto nel cuore.
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Gorlana Gajic

Rojena v Bijelini (BiH), v $tiri¢lanski druZini. Kot mlajsi otrok sem bila zelo
emotivna in nezna, sanjala sem o vsem lepem. Moje sanje in sreco je prekinila
mamina zgodnja smrt. Ker smo Ziveli na kmetiji, je bilo dela preve¢, poleg
tega sem tudi kuhala za brata in oceta. Kasneje sem se porocila in z moZzem
preselila v Slovenijo, v Novo mesto, ter se zaposlila v Novotekstu.V tem ¢asu
sem dobila dve heerki, ki sta danes §tudentki kurturologije in primerjalne
knjiZzevnosti.

Po stecaju v tekstilnem podjetju sem imela Zeljo Ziveti na morju, zdaj se mi je
ta Zelja uresnicila, Zivim v Piranu in uzZivam v lepem.



DALEKO PUTOVANJE

Te nodi mi san nikako nije dolazio na o¢i. Uzalud sam se prevrtavala i
pokusavala da zaspim, ¢im bi zatvorila o¢i ugledala bi tebe, ¢ula tvoj glas
kako me doziva.

Nisam mogla vise da izdrzim ... To dugo i§Cekivanje dovodilo me je do ludila.
Svako jutro je svitalo sa suzama u o¢ima, sa teskim i bolnim uzdisajem. Sanjala
sam, kako me ljubis, kako me zoves$ u svoj zagrljaj.

I podoh sva sre¢na u tom pravcu, podoh tebi, jedini moj, oh, kako sam samo
mogla pomisliti, da bi me ti ostavio, kad smo na svetu postojali samo ti i ja,
oboje pogodeni istom sudbinom, oboje bez roditelja.

A bili smo veseli i sre¢ni, ljudi bi nam u prolazu zavideli, radovali smo se
svakom novom danu.

I danas dok kora¢am ulicom tvog grada, zazirem u svakog prolaznika, ne bi
li u njemu ugledala tebe. Vidoh samo jednu grupu mladica. Pri¢ase mi mnogo
toga, a ja ... razumedoh samo to, da si se u meduvremenu oZenio i da Zivi$ tu
negde u gradu.

Tog trenutka poZeljeh da umrem, poZeljeh da nestanem sa ovog sveta, ali Zelje
su jedno a stvarnost drugo.

Zivim i Zivecu i nikad necu prestati da se nadam da ¢es jednog dana svim
srcem zazeliti, da ées pozeliti, da se vratis, ali bi¢e prekasno, nikad vise necu
modi da te volim,

tvoja Goga
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/’/lﬁ% gféo/ rogena K%Ww

Rodila sem se 3. novembra 1945 v majhni vasici Cetore nad Izolo. Leta 1965
sem se preselila v Seco pri Portorozu, kjer Zivim z druZino. Svoj prosti ¢as, ki
je prezet s trenutki pesniskega navdiha, posvecam pisanju. Ljubezen do poezije
sega dale¢ nazaj v mladostna leta. In iz te ljubezni sem leta 2003 v samozalozbi
izdala prvenec z naslovom Bleste se kristali. S tem sem delno potesila Zeljo
posredovati svoje pisanje tudi drugim. Ceprav so moje pesmi predvsem
osebnoizpovedne, piSem tudi otroske pesmi in Se kaj bi se naslo. Rada se
odzovem povabilom na literarna branja. Moja Zelja je, da bi se lahko posvecala
pisanju tudi napre;j.



CE BI LAHKO

Ce bi lahko,

dreves bi mnogo posadila, a nad njimi
oljka kraljevala bi,

ki istrske krasi vasi.

Ce bi lahko,

iz zemlje vodo bi zvabila,
da z njo bi polja napojila,
bi ta bogato obrodila.

Ce bi lahko,

sonca bi se dotaknila,

in zarke bi v dlani lovila,

ponesla tja, kjer hlad in tema sta doma.

Ce bi lahko,

otrokom pot bi k sre¢i pokazala,
po njej hoditi jih uéila

in drobec srece bi izpila.
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ZRCALNI ODSEV

Se véeraj v zrcalu
prijetna podoba,
z nasmeskom na ustih
je stala tu pred menoj.

A danes sprasujem se,

kdo je gospa v temni obleki,
z upadlimi lici, sivih las

in zgaranih dlani?

Je &as, ki hiti,

In se nazaj ne ozira,

le v&asih te spomni,

da se v zrcalo poglej.
Presodi podobe razliko,
morda se ti najdes v njej.

To sem storila,

a kar danes vidim,
neko¢ je lepo bilo,

kar danes zrcalo odseva,
je utrujeno moje telo.
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DOTIK TVOJIH ROK

Bila sem majhna, bila sem otrok,
Cutila ljubeé dotik tvojih sem rok.
Sedaj sem odrasla, a tebe ni,

ves§, mama, v prsih zelo me boli.

Ucila si prvih me lepih besed,
korakov varnih, si pela mi vmes.
Sedaj, ko ob meni tebe ni ve¢,

me spremlja vseskozi ob&utek boled.

Vodila v $olo si me vse dni,

v odras¢anju ucila modrih stvari.
Dolgo bedela si nad menoj,

tja dalec vraca spomin se moj.

Rada bi, da bi ob meni danes bila,

ti ljubezen vracala bi, kar se da.
Verjemi, spomin nate je mocno Se Ziv,
mama, objem tvoj pogresam ljubezniv.

Beseda hvala bi premalo bila

za dano ljubezen, prehod skozi Cas,
tvojega lika pozabila nikoli ne bom,
ker tebe ljubila sem, ljubila nas dom.

UPA]J, UPU MISEL DA]

Le srce ve, kako boli,
e te ljubezen zapusti.

Cakaj, upaj, upu daj

svoj ¢as, da vrne se nazaj,
a ko se k tebi vrne spet,
razgret v lepoti bo ta svet.

Pocasi stopal bos naprej,
minuli ¢as ni¢ vec ne glej.
Naj srce spet se veseli,

v ljubezni znova zazivi.

Le srce ve, kako je toplo,
e ti v ljubezni je lepo.
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ZGODBA SEDANJEGA CASA

Slisala sem dekle ¢edne postave, ki se je pritoZevalo, da ne dobi zaposlitve.
Oblecena je bila v usnjeno mini krilo, imela je globok izrez, izpod majice, ki
ji je segala komajda do pasu, je bilo videti preboden popek. Ob pogledu na
dekle se mi je utrnila misel in spomin mi je romal v minula leta.

Sedela sem pred stavbo ene od univerz. Pogled se mi je ustavil na dami, ki je
prihajala po stopnicah. Prepri¢ana sem bila, da se bo spotaknila ob rob
stopnice, saj je bila obuta v &evlje z zelo visoko peto. Ne boste verjeli, celo na
smeh mi je §lo. Nikoli prej je nisem videla v Zivljenju, pa mi je pot skozenj
pokazala ravno ona.

Njeno lepo postavo je pokrival kostim sive barve, bluza z nagkrobljenim
ovratnikom in salonarji v barvi kostima. Torbica, ki ji je visela ¢ez ramo, ni
bila ravno velika, bila pa je popolnoma, tako barvno kot v materialih,
usklajena z ostalo garderobo. V njej je bilo morda prostora za robéek, listnico,
glavnik, ogledalce, rdecilo za ustnice, svin¢nik in malo belezko. Za kaj ve¢
zagotovo ne. Damin videz je bil dovrSen do te mere, da nisem mogla obrniti
pogleda od nje. Spregledala nisem niti urejene priceske in lepo nali¢enega
obraza.

Ob zacetku predavanja se je dama namestila k oknu in pogledala po
predavalnici. Pricela je: »Pozdravljeni, sama sem bila neko¢ v prav takem
polozaju, kot ste vi sedaj.« In nadaljevala: »Po kon¢anem $olanju sem se
napotila iskat sluzbo v mesto. Z velikim odrekanjem sem koncala $tudij in
misle¢, da se mi bo zaposlitev ponudila kar sama od sebe, sem se v svoji
skromni opravi podala v iskanje. Streho mi je nudila mamina prijateljica. Bila
je bolj krhkega zdravja. V zameno za skromno sobo sem ji pomagala pri
vsakdanjih opravilih. Imela je sicer héer, ki se je zaposlila v obetavnem
podjetju; odselila se je od doma in se le ob&asno vracala k materi. Pri iskanju
zaposlitve, moram priznati, ¢eprav sem imela vsa dokazila o izobrazbi, so bili
z mano vsi zelo prijazni, vendar nisem imela sre¢e. Vedno znova sem dobila
enak odgovor ob slovesu, in sicer: Da, gospodi¢na, preverili bomo
dokumentacijo in vas obvestili, Ce boste prisli v 07ji izbor. Povabili vas bomo
na razgovor. Hvala, da ste se odzvali razpisu in na svidenje. Bila sem
razocarana. Zgodilo se ni ni¢ takega, kar bi me veselilo. Kar je bilo dobrega
v tem, da sem od$la od doma, je bilo zgolj to, da sem imela veliko ve¢ moznosti
za opazovanje reci, ki sem jih prej spregledala. Kon¢no sem na enem od
razgovorov v manjSem podjetju naletela na mlado tajnico, ki mi je ob odhodu
iz njenega skromnega kabineta namignila: Ko se ponovno odpravis iskat
sluzbo, si nedeni kaj bolj uglajenega, morda kostim ali elegantnejso obleko.
Pa veliko srece, je $e dodala. Kar tikala me je. Nisem mogla verjeti. A po tem
so se mi odprle odi. Zamislila sem se nad svojim slogom obladenja in morala
sem se kar dobro potruditi in zbrati veliko poguma, da sem povprasala gospo,
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pri kateri sem bivala, po garderobi njene héerke. Sama namre¢ nisem premogla
kaksnega elegantnejSega oblacila.

Sposodila sem si eno od oblek in znova poskusila sreco. Pri vseh neuspehih,
ki sem jih dozivela, sem tako kar hitro prisla do zaposlitve in si opomogla.
Seveda sem si, takoj ko sem prejela prvo placo, kupila svojo obleko in s
hvaleznostjo vrnila tisto, ki mi je pomagala dosedi cilj. Moj delodajalec ni
nikoli izvedel, da sem prve tedne v sluzbo prihajala v izposojenih obla¢ilih.
Se danes sem hvaleZna skromni tajnici, ki me je sprva s svojim tikanjem
spravila v slabo voljo. Kaj se ve, morda je imela tudi ona z iskanjem zaposlitve
podobne tezave, pa se je opogumila in mi tako z namigom pomagala. Tudi
videz in omika sta pomembna. Povedala sem vam svojo zgodbo, vi pa malo
razmislite o njej. In na svidenje, « je koncala svoje uvodno predavanje o iskanju
zaposlitve in odsla iz predavalnice.

Po odhodu je bilo v predavalnici nekaj ¢asa tiho, potem pa so se studentje
razgovorili. Ze naslednji teden je bilo pri mnogih opaziti spremembe v
oblagenju. Tudi sama sem posegla po bolj poslovno sprejemljivi garderobi.
Predavateljica, ki svojega videza ni nikoli prepustila naklju¢ju, nam je bila za
vzor. Vedno je bila primerno urejena in poleg Studijskega gradiva nam je
posredovala tudi kaks$no svojo izkusnjo, ki smo jo kasneje s pridom
izkoristili.

V danasnjem casu, ko toliko poudarjamo videz, veckrat posezemo Cez rob.
Obleke tako izgubljajo svoj pomen pri izraZzanju urejenosti. Prepri¢ana sem,
da zgolj obleka ne pomaga, da doseZzemo svoj cilj, vendar je zelo
pomembna.
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. v
SW Recevar
Rojena na Obali 1959 v znamenju ovna, z ascendentom v raku in luno v
dvojc¢ku. Heerka Layla, ki Zivi na Nizozemskem, ji pomaga, da ne skrene s

poti. Neko¢ lepotica, sedaj postala zver, ki ¢aka na lepotca, da prestopi prag
galerije Hermana Pecarica, kjer dela zadnjih pet let.



RADA BI

Rada bi te sre¢ala nekje v samoti
na $e neizhojeni poti,

samo midva, jaz in ti

v objemu neskonénosti.

Pustiva najin odtis v
brezmejnem predivu vesolja.

TVOJE ROKE

Tvoje roke so zlate,

ko se me dotikas, me pozlatis.

Od nog do glave vzvalovim

v neskon¢no pozZelenje v zlati obleki.
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POISCI ME

Poi§¢i me med vsemi temi pomeni,
mene, mene samo,

skrito med oleandri.

Nezno razpri sulicaste liste,

zagledal me bos,

kako sploh nisem skrita v njih go$c¢avi.
V drobnih bisernih kapljicah bos videl
svoj odsev tisoceri,

zemlja bo disala,

dvigala svoj tezki vonj k tebi,
ponujala v dar celost.

Zarki kot pusice

se vsipajo na naju,
prebadajo in razgaljajo
stras$no nevarnost uZitka.

ODA PIRANU

Dobrodosel na konec sveta,

kjer padajo stvari v brezno brez dna.
Jaz sem nic in jaz sem vse

(enako velja zate)

in ti, ¢e hoces, sprejmi me

(vendar tudi nebo nad njim je neskoné¢no).
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Rojena 1951 na Reki, zivim v Portorozu, diplomirala na ekonomski fakulteti
v Ljubljani, ¢lanica Drustva za trajnostni razvoj Istre, Kulturnega kluba in
Drustva za razvoj javne besede. Publicistka, kolumnistka v lokalnem ¢asopisu
Portorozan, ukinjenem v letu 2007. Mama in nona; kmetica, nabiralka divjih
sadeZev in zelis¢; pa Se kaj. Skratka, aktivna drzavljanka.



OB ROB PODELITVI KOCJANCICEVE NAGRADE 2007

Kar sem, si, Istra, ti mi dala,
pecat si uzgala za vse dni,
zato se vsaka moja pesem
ob tvojih strunah uglasi.
(Alojz Kocjancic)

Nagrado Alojza Kocjandi¢a podeljujejo slovenskim ustvarjalcem in
oblikovalcem kulturne podobe Istre od leta 1993 izolska, piranska in koprska
ob¢ina.

Po besedah profesorice sloveni¢ine Jasne Cebron je postavljanje vprasanj o
Alojzu Kocjand&icu véasih pri ljudeh vzbujalo celo nelagodje, $e nedolgo je bilo
njegovo ime znano le kulturno razgledanim in narodno osve$cenim Istranom,
zanimanje zanj kakor tudi za prejemnike nagrade, ki nosi po njem ime, pa se
danes vse bolj $iri. Istrani so mu pravili »nas gospud«, kajti bil je tako njihov,
ljudski. Je simbolna osebnost avtohtonega Zivlja istrskega podezZelja. Svojo
pesnisko zbirko je izdal takoj po drugi svetovni vojni. Pesmi je zapisal tako,
da so sle vsem okoli njega k srcu. S svojo besedo je Zelel se¢i do ljudi, jih
povezati, da bi Cutili pripadnost istrski zemlji, in tako prispevati k ohranjanju
slovenstva.

Kdo so dosedanji dobitniki nagrade

Ustanovitev Kocjanciceve nagrade je zasluga pisatelja Marjana Tomsic¢a: ko
je namre¢ pred leti prejel nagrado Presernovega sklada, so se mu z umetnisko
sliko Zeleli pokloniti tudi lokalni politiki. Tomsi¢ je darilo sicer odklonil,
predlagal pa je ustanovitev sklada za nagrajevanje ustvarjalcev in oblikovalcev
kulturne podobe slovenske Istre. Pobudniki nagrade so bili: pesnik Edelman
Juringi¢, publicista Dino Kodarin in Milan Gregori¢ ter kulturni delavec Aldo
Cernigoj. Doslej so Kocjancic¢evo nagrado prejeli: Rozana Kostial, Joze Pohlen,
Edelman Jurinci¢, Marjan Tomsi¢, Luciano Kleva, Janez Kramar, Alberto
Pucer, Nada Morato, Dario Marusi¢, Du$an Jakomin, Emil Zonta, Zvest
Apollonio, Nelda Stok Vojska in Fulvia Zudi¢.

Med nagrajenci naj jih omenim le pet. Edelmana Jurindi¢a, katerega pesmi so
prava istrska arhaika, saj najbolj avtenti¢no izrazajo stoletno pezo istrske
duse. Jurinéiceva poezija prica o tesnobi in nedoumljivi teZi, ki tlacita Istrane.
Alojz Kocjanci¢ mu je svetoval, naj ne pise tako elementarno in tezko, saj da
so Istrani tudi veseli ljudje. A Edelman ga je zavrnil, ¢e$ da so taksni njegovi
obc¢utki, da smo Istrani v¢asih pac tudi taksni. In tako je Kocjandic sklenil, da
je prav, Ce pise, kot obcuti ...

Med nagrajenimi likovnimi ustvarjalci je JoZe Pohlen, kipar, ki je odkril
srednjeveske freske v hrastoveljski cerkvici sv. Trojice. Njegova veli¢ina raste
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iz trdne vrascenosti z Istro. Pojila ga je, nad naravo je bil otrosko vzhicen,
Istrane je povelieval. Vse, kar je privrelo iz njega, je posvetil Istri. Aristokrat
po duhu je Istro ¢util kot sveto dezelo, ki jo mora §¢ititi in njene ljudi
ozavescati.

Pisatelj Marjan Tomsi¢ je ustvaril istrsko inadico magi¢nega realizma,
drugacénega od romanov juznoameriskih avtorjev; v besedi nam je odkril
Carobno Istro. in to vsem Istranom: na literarni oder je postavil Slovence z
istrskega podeZelja, jih umestil med mescane italijanskih mest in ob bok
Hrvatom. S tem je dopolnil istrsko literarno fresko.

Alberto Pucer, zgodovinar in publicist, je opazil, da turisti¢ni delavci niso
usmerjali turistov v zaledje. Ko je ameriski predsednik odslovil francoskega
kuharja in si zazelel mojstra mediteranske kuhinje, si je Berto rekel, »Ce je
tako, je anka istrsko zdravo«. Po receptih istrske kuhinje je povprasal pri
nonah iz $avrinskih vasi, ki so pripovedovale, kako so v lonec vrgle, kar so
imele v hisi pri roki, »malo tega ino unega, vsacega po malen ...«

Fulvia Zudi¢, likovna ustvarjalka in voditeljica skupnosti Italijanov v Piranu,
je prejela nagrado v letu 2007. Na svecanosti ob podelitvi nagrade v piranskem
Tartinijevem gledalis¢u novembra meseca lani je bilo drugace kot prej$nja
leta. Obiskovalci niso napolnili dvorane, v prvi vrsti niso sedeli Kocjanéicevi
nagrajenci iz prej$njih let in na odru ni bila zapeta Kocjanci¢eva pesem, himna
slovenskih Istranov.

Kaksno je poslanstvo nagrade

Piranska mestna knjiZznica vsako pomlad, na obletnico rojstva Alojza
Kocjandi¢a, na vrtu Kosmaceve hise v PortoroZu pripravi srecanje
Kocjanéicevih nagrajencev, s katerimi se pogovarja prof. Jasna Cebron. Seveda
se ne more izogniti vprasanju, koliko se v Istri uresni¢uje slovenska identiteta
in kako oziroma v kolik$ni meri nagrajenci pri tem tudi sami sodelujejo. Pa
Se, ali se je po prejetju nagrade njihova pripadnost Istri morda poglobila.

V<asih se porajajo dileme, ali je $la nagrada v prave roke. Tudi nagrajenec
Dusan Jakomin, skedenjski duhovnik oziroma »na$ gospud«, po svojem
delovanju najbolj podoben Alojzu Kocjanci¢u, je podvomil v pravilnost izbire.
Tinjanski publicist Milan Gregori¢ pa je o nagradi zapisal: » Alojza Kocjan¢ic¢a
smo postavili na kulturni oltar slovenske Istre, ker je starosta slovenskega
ustvarjanja v tem prostoru, ki je slovensko Istro dokonéno pripeljal v
slovensko literaturo, in ker je branil ogrozeno slovenstvo. Pa tudi zaradi tega,
ker je bil pokonéen in se ni nikomur udinjal ali prodajal. Zato lahko nagrada
z njegovim imenom odraza samo duhovno dedis¢ino ¢loveka, po katerem nosi
ime. Vse drugo je zloraba (Vir: Slabosti in nujne spremembe Kocjanciceve
nagrade, revija Oljka, Koper, 2006), kar je lahko osnovno vodilo bodisi pri
podeljevanju nagrade kot tudi pri dopolnitvi obstojecih pravil. Zal pravila o
podelitvi nagrade niso jasno zapisana, kar kaze na imanentno slovensko
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negotovost in upogljivost, zato kar kli¢ejo po posodobitvi, po spremembi!
Razvrednoten je namre¢ smisel nagrade, treba bi jo bilo ponovno, tokrat bolj
jasno in nedvoumno osmisliti, opredeliti njen namen in smoter. Zaceti bi bilo
treba s samim Kocjanci¢em, s tem, kar je hotel s svojim delom doseci. Vpragati
bi se bilo treba, ali je tisto, za kar si je prizadeval Kocjanci¢, danes
anahronizem, ali je poslanstvo, ki si ga je zadal, danes Ze presezeno ... Po
mojem $e ni; Istra je Se vedno ve¢nacionalna, kar $e vedno predstavlja posebno
draz in vrednoto. Prav je, da vsak narod neguje svojo podobo, tudi Slovenci.
Nagrajevanje je ena od spodbud za delo. Slovenci imejmo Kocjanci¢evo
nagrado, Italijani imajo nagrado Istria nobilissima (te nagrade ni prejel Se
noben slovenski Istran). Morda ustanovijo svojo istrsko nagrado $e Vlahi,
Albanci in Bosnjaki, Istrioti, Labinjani, Vodnjanci ...

Istra ima nagrado Fulvia Tomizze, s katero Ze spodbuja in nagrajuje razli¢nost
pa Cezmejnost, kakor je bil tudi sam pisatelj Fulvio Tomizza nadnacionalen.
Ni mogel drugade, saj je bil po kulturi Italijan, po krvi Hrvat, mladost je
prezivljal v Kopru, Zivel med Hrvati, Slovenci in Italijani. Vse niti njegove biti
so bile drugacne, vse enako ljube, sprejel jih je zvedavo in spostljivo. Fulvia
Tomizzo trzaski Italijani niso imeli v ¢islih, ker je namesto sovrastva sprejemal
in spo$toval drugac¢nost. Slovenci smo ga pocastili s prvo mednarodno nagrado
Vilenica. Nikogar od slovenskih istrskih ustvarjalcev niso na italijanski strani
tako pocastili, Ceprav ni dvoma, da bi si nagrado kdo zasluzil.

Krepitev slovenstva v Istri

Ob podelitvi po slovenskem istrskem pesniku Alojzu Kocjancicu ne naklju¢no
imenovane nagrade nekaterim ustvarjalcem, ki sodijo (pretezno) v italijanski
kulturni krog, se torej skoraj nehote odpira vprasanje, komu je pravzaprav
namenjena oziroma zakaj smo jo ustanovili. O visoki kakovosti dela vseh
nagrajenih ni dilem. Toda kako bi odgovorili nekateri nagrajenci, ¢e bi jih
Cebronova, recimo, vpragala, ali menijo, da s svojim delom v Istri krepijo
slovenstvo; kot denimo prav zadnja nagrajenka, ki ji nihée ne odreka
vrhunskih stvaritev na likovnem podrod&ju, kakor tudi ne velikih zaslug pri
ohranjanju in tkanju multikulturnih, multieti¢nih identitet nasega prostora
ter kulturnega soZitja (za to bi lahko prejela Tomizzevo nagrado!), zagotovo
pa s svojim delovanjem ne krepi slovenstva v Istri. Kako tudi bi, saj bi s tem
zanikala svoje italijanstvo! Od Fulvie Zudi¢ nih¢e niti ne pric¢akuje krepitve
slovenstva in Alojz Kocjandi¢ ni njen vzor. Temeljna razlika med njima je
jezik, osnovno kulturno bogastvo posameznega naroda, iz katerega izhajata.
Zudileva, denimo, si seveda zasluzi nagrado, a druga¢no od Kocjanciceve, saj
nam Slovencem odkriva in pribliZuje bogastvo beneske mesc¢anske kulturne
zapuscine, ki jo najdemo na vsakem koraku po piranskem tlaku. Kocjandiceva
nagrada pa naj bo namenjena tistim, ki prispevajo h krepitvi slovenske
identitete v Istri, dolgo zapostavljene, zanemarjene in celo zani¢evane. Recimo
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Milanu Gregoricu, ki mu je bila Kocjandi¢eva nagrada, najbolj prav po zaslugi
nekaterih politikov iz vrst italijanske skupnosti, leta 2006 odtegnjena! Pa
Ceprav je eden najbolj vnetih zagovornikov slovenstva v Istri, z bogato
publicisti¢no bero o Istri in njenih ljudeh, z bogatimi ¢ezmejnimi stiki (npr. s
trzaskim publicistom Paolom Parovelom). Slovenstvo je v Istri dobilo svoje
mesto v javnosti Sele po drugi svetovni vojni, prej ga ni bilo. Istrsko slovenstvo
(v marsi¢em se identificira s Savrinstvom, ki se je Sele v zadnjih desetletjih
naslo v slovenstvu oziroma se identificiralo s slovensko nacionalno zavestjo)
pa je svojo pravo veljavo dobilo Sele po osamosvojitvi (tudi z ustanavljanjem
zgodovinskih raziskovalnih institutov in fakultete za humanistiko). Zato ima
Kocjandiceva nagrada s svojim prvotnim namenom vzpodbujanja slovenske
kulturne ustvarjalnosti $e vedno svoj smisel. Nagrada se lahko rodi tudi iz
ob¢utka ogrozenosti, v bran neke posebnosti, ki se jo ¢uti kot dragocenost.
Da se ohranja, mora imeti narod svoj miselni svet.

Nagrada ohranja zdravo razdaljo med narodi, ki bivajo v istem prostoru,
razdaljo, ki je potrebna, da en narod ne zatre drugega. Slovenski Istrani so si
izbrali Alojza Kocjancic¢a za svojega narodnega oceta, njega, izobraZenca,
du$nega pastirja in pesnika. Ne bogatasa, ne vojaka, ne politika. Njega, ki je
branil slovenstvo, ko je bilo ogroZeno, in ki se ni nikomur udinjal. Z njim so
se istovetili, zrcalil je njihovo bit. Bi si danes izbrali koga drugega?

VLOGA KULTURE V TOTALITARNEM REZIMU

Danes je svetovni dan pesniStva. Vem, prebrati bi morala pesem. Pa bom raje
spomnila na Osipa Mandel$tama, ruskega knjizevnika, ki je pesnil resnico in
zato umrl v stalinisti¢nih zaporih leta 1938. Povabila bi $e k branju
mednarodne konvencije o varstvu ¢lovekovih pravic in temeljnih svobos¢in,
opozorila bi na zapisano svobodo razmisljanja in govora.

Leta 1933 je Osip Mandel$tam napisal pesem zoper Stalina, zoper

Gorjanca iz Kremlja ... Osetinca,

ki so njegove besede zveste kot krogle
in ves ¢as godrnja in zmerja

ter kuje ukaz za ukazom.

Takrat so vsi razmisljali in Sepetali o tem, kar je napisal, in tako pesem ni
prehitela svojega Casa. Prehitevala je samo zavest vladajocih krogov in tistih,
ki so jim sluzili. Tudi lokalni ¢asopis PortorozZan, ki ga sedaj ni veé, ni
prehiteval ¢asa. Le na glas je povedal, kar so piranski oblani Sepetali.
Portorozan je imel isto poslanstvo kot poezija. Grski pesnik Vegenas je zapisal:
Poezija je Zelja po preseganju omejitev. Osip Mandel§tam pa: Poezija se loci
od avtomati¢ne govorice po tem, da nas budi in mece pokonci na sredi besede.
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Tedaj se beseda izkaZe za precej dalj$o, kot smo mislili, in spomnimo se, da
govoriti pomeni biti zmeraj na poti.

Svobodno izrazanje misljenja se je po ukinitvi ¢asopisa pretocilo v krozna
elektronska pisma, ki izdajajo, da je vroc¢ih tem brez $tevila, da je bil
Portorozan Se presibek glas ljudstva in je uspel razkriti le delcke necednosti
lokalnih oblastnikov. Piran¢anki Zori, ki si je drznila kriti¢no spregovoriti,
sem napisala:

»Draga Zora, ti si upas kritizirati? Ukinili te bodo kot Portorozana! A ni¢
zato, na velik list si zapis$i Gandhijeve besede: Najprej so nas ignorirali, potem
so se nam smejali, potem so nas napadli, na koncu smo zmagali.«

Kriti¢ni dialog je potreben. Ljudje na ob¢ini so v sluzbi ljudstva, placani so,
da urejajo zadeve za nas, ob¢ane. Vedeti morajo, kaj ho¢emo. Morajo nas
poslusati. Nimajo pravice biti pokroviteljski, ne smejo misliti namesto nas.
Mi jim lahko povemo, ali delajo prav ali narobe. Nismo jih izbrali, da nam
gospodarijo, ampak da nam sluzijo! Ne, da nas uti$ajo, ampak da nas
poslusajo. Oblast, ki utisa ljudsko glasilo, ni demokrati¢na, je diktatorska.
Sedanji ob¢inarji dopuséajo prostovoljstvo na vseh podrodjih razen na enem.
Lahko pojemo, kvackamo, telovadimo, kuhamo, slikamo, plesemo in molimo.
Ze branje je nevarno (v Luciji, najvejem kraju v piranski ob¢ini, ni javne
knjiznice!). Kriti¢no razmisljati javno in naglas pa ne smemo. Pelje v
prevratni$tvo. Skratka, ob¢inarji pravijo - vi delajte, mi bomo razmisljali! V
nasi druzbi sluZi kultura kot krinka.

VELIKONOCNA PESEM

Pravi, da sem zaklad,
veliki brat.

Pribija me na kriz

in moja dusa leti,
smeji se v megli.

Ne vidi je

veliki brat.
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Danica LW @

Rodila sem se 17. decembra 1940 v Zagorju ob Savi materi Mariji in oetu
Antonu. Po vojni sva ostali z mamo sami. Poskrbela je, da sem imela lepo
otros§tvo. V ¢asu obveznega $olanja sem obiskovala glasbeno $olo, pevski zbor,
literarni krozek, sodelovala v SD Partizan ter pisala pesmice in igrice.

Po konc¢anem $olanju sem se preselila v Piran. Sodelovala sem na raznih
prireditvah. Koncala sem bolnic¢arsko $olo, kasneje medicinsko in podiplomski
Studij za avdiometrista. Delala sem v Splosni bolnici koper, enota Piran, zadnja
leta pa v novi bolnisnici v Izoli. Leta 1990 sem se invalidsko upokojila.
Imam dve hdéeri, tri vnuke, enega pravnuka in razumnega moza. Rada
opazujem vse, kar se dogaja okoli mene. PiSem za svojo du$o. Zapisanega se
je nabralo veliko. Vesela sem, da sem se vkljucila v LIKUS, kjer delujem od
leta 1995. Sem tudi aktivistka RK Piran in Drustva upokojencev Piran.



KRIVICA

Kje moj oce je pokopan,
rada bi vedela

iz leta v leto,

vsak dan.

Mu svecko bi prizgala
in z njim pokramljala.

Toda groba ni,
ni njegovih sledi,
ki bi mi duso olaj3ali.

Svecko ob tvoji sliki prizgem,
mislim, mogode ti vidi§ me,
jaz pa tebe ne.

Ali sedaj sta skupaj

z mamo nekje

in ugotavljata,

koliko krivic na zemlji je.

Nisem pa edina

ostala sama,

tolazim se, vse bo

zgodovina zapisala

in rodovom resnico razodela,
da bo bodo¢nost

bolj pravi¢na in vesela.
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PROSTOVOLJKA

Je leto prostovoljcev,

cel svet ga Ze slavi,

saj Se kako je zaZeljeno,

da med prostovoljci

v RK Slovenije smo tudi mi.

Ce ozremo se po svetu,

pa tudi tu pri nas,

vedno vec potreb je,

ponuditi roko

Clovek ¢loveku, pa Ceprav za kratek Cas.

Kar obstaja svet,
veliko vojn je Ze divjalo.
Pa tudi $e sedaj viharjev ni prav malo.

Katastrofe vsak dan so na pohodu,
ni ¢udno, da ¢lovek obupuje
in si z omamo Zivljenje oblikuje.

Se mafija krepi,

za revne pa e kruha ni,

e dobro, da so humanitarne organizacije,
da v njih prostovoljcev vedno ve¢ deluje,
to dober znak je za vse,

saj prostovoljec je le clovek,

ki so¢loveku ob strani s stiski je.

SPOMINI OSTAJAJO

Kar nekaj mesecev je trajalo,

ko opravljale smo delo to.

Humanost vodilo nam je bila

in pohvala predsednika skupsc¢ine nas je spodbujala.
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Sekretarka mlada

povsod je pomagala

in z vsemi rada sodelovala,

Ceprav bi bilo boljse,

da bi v miru svojega otroka docakala.

Aktivisti pa paketi gor, paketi dol,
artikli sem, artikli tja,

da Ze vrtoglavica nas je obdajala.
Prahu, vonjav zauZile,

pa vseeno nismo me klonile,

le nekaj litrov kave smo popile.

Malokdo to delo videl je,
a zamerit se nikomur pac ne sme,

ker vsak probleme po svoje videl in dozivljal je.

Navodila vsa republiska
dosledno so se izvajala,
zahtev beguncev polno je bilo,
$e dobro, da tako je $lo.

Hrvagka vojna socialno krizo naso ublaZzila je,
ker Zelja po miru premaga pac vse.

Krajani nasi k nam sedaj prihajajo,

se toZijo, pojamrajo, pa za pomoc¢ poprosijo.

A nikoli in nikdar
za vse ni bilo prav.
Zato vsi s skupnimi mo¢mi
poskusajmo olajsati stvari.

Vsem za kolegialnost hvala,
pa za postenost, skromnost,
ki vas je obdarovala,

da humanost bi v vseh ostala
in spomine vecne zapisala.

Ne is¢emo pohvale in darila,

saj dejanja bodo sama spregovorila,
da v nasi organizaciji je res delovala
morala in nesebi¢na sila.
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BURJA

Zakaj burje bi se bali,
saj nam prijateljica je,
ocisti nam drevesa,
s streh pomete vse.

Plese na cestiscu,
plese nam v laseh,
se poigrava z nami
in ima nasmeh.

Pocisti vso nesnago,
odganja nam bolezen

in vse to kar brezpla¢no,
ko poje dan in no¢.

Zato le pihaj burja, prijateljica ti,
nikoli se ne jokas

in rada obiskujes

domove in ljudi.

O, burja razigrana
zbudi$ zaspance ti,
ker rada bi se igrala,
da ne pozabimo te mi.

FIESA

V Fiesi sem bila,
ob morju se sprehajala.

Pogled na morje in planine,
tiSina z menoj vse naokrog.

Morje mirno, gladko je,
ladje na njem ne vidi se.

Lepota, mir ob soné¢nih Zarkih
mi polnita du$o in telo.

Kako je lep jesenski Cas,
prinese nasmeh, veselje na obraz.
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SOLINE

V dolini seoveljski
soline leze,

obdane od morja
in hribov so te.

V bazenih so kup¢ki
kristalne soli,

ob son¢nem zahodu
se vse zable$di.

Solinarji grabijo,
nakladajo sol,
z vozicki po tra¢nicah

jo prevazajo kakor zlato.

Tisina in veter

za druzbo sta jim,

tu in tam

pti¢i preletijo nad njimi.

Naravno bogastvo,
ki dano nam je,
posebnost

je nade primorske zemlje.

Ko veter zapiha

iz portoroske smeri,

iz Droge se vonj po kavi
nad soline spusti.

Ko odhajas domov,
razmi$ljas$ o njih,

v mislih se vracas

k njim ves tih.
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PIRAN

Ze sonce zahaja,
veter pihlja.
Barka po morju

v pristani$ce pelja.

Oboki na obali,

nad njimi cerkev sv. Jurija.
Obzidje na vrhu,

pogled na Piran Zari.

Obala moja, najlepsa si ti,
posebno ko son¢ni zahod te krasi,
svetilnik na oglu

pove mi zdaj vse,

Piran, nase mesto

pogled nanj odpre.

Zivahno je v mestu,
Bernardin vidi se,

za njim pa Portoroz,
to Ze drugo mesto je.

Se morje nemirno pojavilo je,

v pristani$¢e hitro odpeljemo se.
Piran, lepo mesto, rada te imam,

za vse na tem svetu ne grem drugam.
Portoroz je drugalen, prav lep je kraj,
a jaz raje v Piran grem zopet nazaj.
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Ow@da L usa

Sono Ondina Lusa, nata a Parezzago (comune di Pirano) il 5 gennaio 1941.
Da anni mi dedico alla ricerca nell’ambito del nostro dialetto ed all’espressione
letteraria.

Nell’ambito degli incontri organizzati dalla Biblioteca civica “Letture
aperte”, dedicate alla poesia, nel 2006 e nel 2007 ho avuto occasione di
leggere le mie “Emozioni dell’attimo fuggente”.

Alcune “Emozioni” sono state pubblicate nel 2003 sul mensile “il
Trillo” edito dalla Comunita degli Italiani “Giuseppe Tartini” di Pirano con
lo pseudonimo Donna Luisa. Inoltre due “Attimi d’emozione” sono state
pubblicate sulla rivista Paralele n. 8 nel 2004 con la traduzione in lingua
slovena di Marko Kravos per il 26. Srecanje tujejezi¢nih avtorjev, ki Zivijo v
Sloveniji.

Nella serata dedicata alla donna, 9 marzo 2005 - Versi e Musica - alla
Comunita degli Italiani “Giuseppe Tartini” di Pirano ho presentato alcune
“Emozioni”.

Un “Emozione” & stata pubblicata sul periodico “Lasa Pur Dir” - El
mar de Piran del marzo 2007.



EMOZIONI DELL’ATTIMO FUGGENTE

Profumo di amicizia
il mio tempo espande.
Brezze di sorrisi
accarezzano lo
scandire di attimi
profusi a rinverdire

la nostra

preziosa stagione.

Sorge la luna

al di 1a della collina

e tu arrivi fresca

d’aria di bosco.

Ride la tua figura

nella scia notturna

e si plasma nella mia anima
come un fiore

appena sbocciato.

Camminare

sui sentieri

allacciati

dalle ombre dei pini
sentirsi

freschi e frementi

con il danzar delle ore:
tu ed io

nell’eternita

dei nostri passi.

Rido della tua ingenuita
cerchi di afferrarmi il mondo
e non ti accorgi

che il mio mondo sei tu!
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Pirano

Ridente tra scorci
di bianche nuvole
respiri nel mio animo ...

sollevi immagini
di avi tra il frusciare
di sibili di vento ...

intrecci pensieri
armoniosi nelle

silenti calli ombreggiate
di cari ricordi ...

... e il mare mi trascina
in orizzonti infiniti
con il tramonto del sole.

Al chiostro

Le note dell’arpa

e del clarinetto

si librano nel chiostro
gremito di gente.

Nei quadri esposti

i colori dei fiori
emergono spensierati.
Nel cielo aperto
volteggiano i gabbiani
sembrano danzare

in note sublimi.




Marke Matiletos

Moj Zivljenjepis se zacne, ko sem zaclel pisati pesmi. To je bilo leta 2002.
Osemnajst let prej sem se rodil, stiri leta kasneje pa izdal pesnisko zbirko V
vsaki stvari je Zenska pri KUD-u France PreSeren. Pesmi, objavljene v tem
zborniku, so plod novega pisanja.



RDECA LUC

Sedimo za mizo in obiramo
tistega, ki ga ni zraven.

Ko vstanem in grem,

bi bilo lahkomiselno redi,

da ne obirajo mene.

Zacnejo na povrsini, pri kozi.
Potem se lotijo mojih lenih kosti.
Za njimi pridejo na vrsto notranji organi.
Obcasno opita jetra.

Obcasno zakajena pljuca.

Pri srcu se jim zatakne.

Rdeca lug, ki utripa,

jim ne pusti zraven.

DVA

Prah sem na mavrici tvojega diha
Dane Zajc

ko ji daje samega sebe

ko mu daje sdmo sebe

ko sta dva eden v drugem

ko si je bliZzina blizu

ko Cas gre iz ¢asa v Cas

ko si je blizina dale¢

ko ji jemlje samega sebe

ko mu jemlje sdmo sebe

ko sta dva eden brez drugega
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DVE POLOVICI

ko je ljubezen konc¢ana

pred samim zacetkom

ko razpade na dve polovici

ki se med sabo ne ljubita ko bi ljubil
bi tvoja polovica ljubila drugo

a je druga ne ljubi

bi druga polovica ljubila tvojo

a je tvoja ne ljubi

ko je ljubezen samo upepeljena iskra
na pogoriscu blizine

DVE MOR]JI

sta dve morji

je eno Zensko drugo mosko

je med njima kopna samota

le redko (ko se srecata na odprtem)
se mosko morje zlije v Zenskega

se Zensko morije zlije v moskega
sta dve morji zliti

v eno morsko ljubezen

(sta dve morji morije)

DVOJE UST

so usta iz dvoje ust

ko nimata ve¢ vsak svojih

ko jih ne potrebujeta

ko ena usta govorijo besede za oba
usliSane neizgovorjene besede

76



KO JE

Ko je, je.

Ko ni potrebno spoznavanje,
da njeni prsti najdejo tvoje.
Da tvoji najdejo njene.

Da se ne iscejo.

Da slej ko prej usta

se ust dotaknejo.

Da se ne ¢akajo.

RIO*
ga spoznas Ce si z Zensko

mesto januarske reke

v njegovih bokih od sambe
v njegovih pescenih prsih
pod valovitimi prsti morja
v njegovih sladkornih oceh
ki so njene

a tvoje

GRES

gres
po mojih prstih ki pisejo

grem
po tvojih licih ki berejo
pisem

kar bom v pesmi pisal pisem

beres
kar bo§ v pesmi brala beres

*Mesto Rio de Janeiro, v slov. prevodu mesto januarske reke, kamor sem $el novembra 2007

in tam nasel poezijo.
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Lora Muionee

QOd rojstva zivim v Piranu, s Piranom in za Piran.

PIRAN SANJA

Igor,

se triléek Se pojavlja v nasih sanjah?
Verjames slutnji,

da so tisti drobni koraki,

ki kopitljajo v zimskih noceh, njegovi?

Menis,
da se izogiba nasih ulic,
odkar v Piranu ni druzine Tartini?

Zakaj otrpnemo ob dotiku peruti,
je to strah
pred angeli ali demoni?

Tipamo za lugjo.
Medtem svetilnik na Punti posilja poljube namesto nas.



Y P@é;

Spela Pahor, rojena leta 1959, od rojstva Zivi v Piranu, kjer je koncala osnovno
$olo in gimnazijo. Po letu bivanja v Parizu je vpisala $tudij etnologije
in francos¢ine na Filozofski fakulteti v Ljubljani. Koncala je tudi §tudij na
Teolosko pastoralni $oli v Kopru, ki deluje v okviru Teoloske fakultete v
Ljubljani. Zaposlena je v Mestni knjiznici Izola kot mladinska knjizni¢arka
in pravljicarka.

Zbira Zivljenjske zgodbe in pravljice. Del gradiva, ki ga je na terenu v slovenski
Istri zbrala skupaj s prijateljico Marino Jurkota, je bil objavljen v knjigah V
deveti deZeli - sto slovenskih pravljic iz nasih dni, Mrak eno jutrnja ter
Slovenske povedke 2o0. stoletja. Pravljice tudi prevaja iz italijans¢ine,
francos¢ine in drugih jezikov. Prevodi njenih pravljic so bili objavljeni v
revijah Mavrica, Ciciban ter v etru na Radiu $tudent in Radiu Slovenija. Je
mentorica $tudijskih krozkov Svet v dlaneh - skozi druge kulture spoznavamo
sebe ter Pravljice za VDC in druge. Sodeluje pri pripravi oddaj Istrski portreti
na Radiu Trst A. V knjigi Sre¢anja v Pirana je zbrala 23 zZivljenjskih zgodb
nekdanjih in sedanjih Piran¢anov. V okviru Kulturnega drustva Peter Martinc
iz Kopra vodi zacetne tecaje franco$éine za otroke. Rada udi, pise in
pripoveduje pravljice. Ljubi drevesa in morje.



DUET

Crn pajek je v kotu
zlato nitko predel,

bel metuljéek je na cvetki
medicico jedel.

Moja ljuba mi je rekla,
da me rada ima

in potem k potoku

je po vodo $la.

Bel skrjancek je na polju
lepe pesmi pel

in moj dragi mi je rekel,
da bo mene vzel.

POLETNI DEZ ALI RAPSODIJA ZA SKORNJE,
COFOTANIJE IN PELERINO

Na ulicah preproga

iz pisanega listja.
Kapljice dezja

v malih plitkih luzah.
V vsaki kapljici oblak
in iskra sonca.

Pisani dezniki,

otroci ¢ofotajo,

ulice umite,

topel vetri¢ gre.

Na sivem morju rahli kodri,
bela jadra v dalji.
RozZnato nebo z oblaki,
srebrna sonéna cesta.
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BLIZA SE NEVIHTA

Galeb na ugasli uli¢ni svetilki

in bliski parajo nebo v daljavi.
Oddaljen grom se slisi izza obzorja,
osamljen decek kopa se kraj morja.
Odsevi mestnih luck v sivih valovih,
iz mesta zvoki jazza in deklice,

ki se vecera veselijo,

in mamice, ki boZajo otrocke,
dokler ti sladko ne zaspijo.

Galeb na ugasli uli¢ni svetilki

in ladja polna lu¢k v daljavi pluje,
nebo postaja ¢rno in grozece.

Moj ljubi nove sanje snuje.

BELA CESTA

Bela cesta za vasjo.
Hisica na malem polju.
Bele zvezde v vesolju.
In za higko dva vrticka.
LuZica v obliki pti¢ka.
Bel oblagek &ez nebo.
Bela muca med potjo.
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TEBI

Zvezdice v oceh,
preseren smeh,

pesek v dlaneh.
Trmica v pesteh,
nenaden mali jok,

tih vzdih in stok.

To si ti, moj otrok.
Radosten in smel

iz maternice klijes,

se v duso prelijes,
plazi§ se po meni.

Srce polno hrepenenja,
oko modro neZnega zrenja.

V PARKU

Stari moZ na klopci v parku

lize sladoled.

Gospa je svojo plasno belo muco
peljala na sprehod.

Pod drevesi sedita Zenicki

v domacih haljah in klepetata.
Sonce pripeka, ptici so potihnili,
le grlici se spreletavata

nad praznim otroskim igri§¢em.
Mimo pripelje kolesar,

nekdo je tu s svojim psickom.
Pozno popoldansko zatigje

pod ko$atimi zelenimi drevesi

in med pisano pobarvanimi bloki
z velikimi okni spalnic,

ki gledajo na vrt.

Dedek e lize sladoled,

muca je Se v travi

in gospe sta Se na kamnitem zidku.
Vstanem s klopce,

stresem drobtine s krila

in se odpravim po razriti kamniti potki
popoldanskemu soncu naproti.
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MOJ LJUBI

Moj ljubi je lep.

Ima ¢rne o¢i in

vranje ¢rne lase.

Velik je in mocan,
varoval me bo hudega.
Njegova polt je temna,
ima biserno bele zobe
in topel nasmeh.

Ko me pogleda,
postanem mehka

in trepetam,

drhti mi telo.

Moj ljubi je lep.

Ima ¢rne oci.

DEKLICA S POJOCIMI LASMI

Sanjam ... sanjam ...

Sanjam deklico s pojo¢imi lasmi.
Hodi po pSeni¢nem polju

in nabira rde¢i mak.

Bleda luna na obzorju

skrije se za bel oblak.

Ljubim ... ljubim ...

Ljubim deklico s pojo¢imi lasmi,
ki na travniku zelenem

mirno, tiho spi.



Maria P@%&o/

La sottoscritta Maria Palakovié, nata il 27. 1o. 1930 a Sbandati-Zbandaj
presso Parenzo, ho frequentato I’elementare italiana a S. Domenica di Parenzo.
Vivo a Pirano dal 1960 e da allora sono attiva nella Comunita degli Italiani
»Giuseppe Tartini« (gia Circolo Italiano di cultura) dove ho collaborato in
vari gruppi artistico-culturali. Ho svolto mentoraggio per 23 anni nel gruppo
»maglia-uncinetto«, ho prestato aiuto nella filodrammatica, per la quale ho
composto anche un bozzetto titolato: » Cicole-ciacole e tanto lavor«, portato
in scena nel 1991. Ho frequentato il gruppo di pittura e da diversi anni mi
occupo del mantenimento dei contatti tra la CI e i soci ultraottantenni.

Da piu di tre decenni svolgo attivita letteraria; ho preso parte nell’ambito
dell’organizzazione sindacale piranese e nel gruppo letterario della CI.

Ho preso parte a vari concorsi letterari nell’ambito della comunita nazionale,
a livello sloveno e oltre confine, ricevendo vari riconoscimenti. In diverse di
queste occasioni sono state pubblicate le mie poesie.

Ho partecipato regolarmente ai concorsi letterari amatoriali delle nazionalita
in Slovenia e agli incontri delle nazionalita organizzati del Ministero per la
cultura. In quest’ambito alcune delle mie poesie sono state tradotte in sloveno
e pubblicate da riviste, quali lo Zbornik, ’Informator, Paralele e Naj pesem
pove. I miei lavori sono stati pubblicati anche da altre riviste, periodici e
giornali: Lasa pur dir, Il trillo, La voce del popolo, Primorska sreanja,
Fontana, Delegat Iplas, Incontri culture S. Liberale 97 - Treviso, Associazione
d’Europa P. Tomazi¢ - Treviso.

Ho preso parte a nome della nostra CI con lettura di mie poesie a svariate
manifestazioni in Slovenia, Croazia e Italia a trasmissioni di Radio e TV
Capodistria ed inoltre ad iniziative organizzate dai sindacati aziendali del
Comune di Pirano.

Radio Capodistria mi ha dedicato anni fa una puntata della trasmissione
» Acquarelli Istriani«.



TRADIMENTO

Vita sei bella,

crudele pure sei.

Da bambino brillava la gioia
negli occhi miei.

Vita di luce,

vita di successi,

vita d’orgoglio,

vita chiara e pulita,

cosi ti voglio;

vita rosa ti sognai!

Vita diversa

dura, amara

e scura

ti dimostrasti.

Facendo la solita passeggiata
il destino mi fece incontrar
»I’amico« che ha voluto tradirmi.
Da quel di

gli occhi miei non brillan piu
turbidi,

stanchi,

da un velo coperti,

con fatica li tengo aperti.

La mente mia cader mi fa
profondo nella fantasia.
Cosi mi trovo solo seduto
sconvolto

su una scalinata,

aspettando da qualcun aiuto;
o continuar negli incubi della fantasia
o guarir mi fara

per ritornar in mia serenita.
Ajiutatemi amici...

cosi son ridotto,

un corpo vivo

senza vita,

causa di quella maledetta
prima sigaretta.

» All’amico« ho creduto

la falsa sigaretta ho fumato,
cosi ho continuato;
pungermi ho dovuto;

» Amico« mi domando
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perché non capisci?
con una falsa sigaretta
un giovane innocente
rovini e tradisci.

PAURA DELA VECIALA

La veciaia me fa paura,
pit che la morte.

Tuti i mali in veciaia

te vien trovar,

no ti rendi piu,

a tuti te par de intrigar.
Poco i te bada,

no ti ga con chi,

far la ciacolada...

Con ti stesso intriga,
stanco e svoia,

pian - pian

ti te seri dentro de ti,
senza contarghe pit a nesun
la tua delusion.

Per testa te pasa de tuto,
e ti pensi...

solo che bruto,

quando ti ga lavora,
sgoba e sacrifica.

Come ti sta lasando la vita
drio de ti,

solo tuto sfini.

Cost ti speti...

la tua ORA

che bati.
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EL LAVOR XE VITA E AMOR

Grazie disi

se lavorar ti devi.
Se ti lavori

ti rendi,

se ti rendi

ti produsi,

se ti produsi

ti guadagni,

se ti guadagni
ti magni,

se ti magni

t1 vivi,

se ti vivi

ti godi,

se ti godi

ti fa goder,

se ti fa goder
xe vita,

se xe vita

xe anche amor.

PARLIAMO DEL SALE

Con I’acqua benedetta
sul capo del bambino

e in bocca il sale

dalle mani del sacerdote
il battesimo vale.

E nelle tradizioni, si sa di certo
che all’ospite
del sale

viene afferto.

La cucina senza sale

¢ come ’estate senza sole;
infatti, senza sale in cucina
chi gusta la minestrina?
Sono luogi
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dove la tequila vien bevuta,
ma senza sale
non ¢ gustata.

Come il leone,

re della foresta,

o Paquila

in montagna la regina,

il sale sovrano delle spezie
a tavola ¢ in cucina.

Se il sale

si fa prestare,
non restituito
porta male.

Non spandere
il sale
perche?!
porta lacrime.

Non infine, e non a torto

dice un detto, a tutti noto;

che

dove scarsa e I'intelligenza,

di sale la zucca ne & quasi senza.

Rispettiamo le saline,
madri di tutte le cucine.

Pero ci son dei mali
nemici del sale,

ma tu non prenderla
la pena non vale,

se vuoi che passi

la malattia,

non usarlo

e mettilo via.

Ancor tanto

del sale

ci sarebbe da dire,
perd mi fermo qua
con tanto rispetto

e voglio finire.
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SALINE DE PIRAN

Qua a Piran

gnanca de conto

se rendemo, la natura
co laiuto de Pomo

ne ga da,

che de tanti secoli indrio
gavemo redita.

In esta, le saline

Una bela bianca pianura
le fa,

con tanti montisei

de sal bianco

cristaliza

che la vale de Sisiole

le ga sempre adorna.

Sta pianura

xe come un bianco linsiol
pien de ornamenti,

che la natura

ga ricama,

ma qua gnanca

la man de omo

no ga manca.

Xe i bei argini
per caminar,
cavedini,
mulinei

e tante case
quaela
sparmisade
per i salineri
che le par
dei grandi
castel.

I salineri in ste case

in caldo esta

i vivi i lavora

con dentro duti i ordegni,
pronti per ogni giorno
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andar sfadigar.

Po’ xe le piante le creature
che no se pol smentigar,

i usei che solo qua i vivi,

ai lavoradori

soto el sol che scota,
brostolai e duti sudai

sti useleti col so dolse fisciar,
compagnia i ghe vol far.

In questo logo

cresi anca

dei bei fiori celesti,

che no se li devi

proprio per gnente tocar,
se pol goderseli

solo che a guardar.

Su le saline

saria tanto de dir,
che sta carta

xe tropo picia
per in do parole
poder duto
contar.

Insoma a ste saline
bisogna volerghe ben,
rispetar

e far de duto,

che tanti secoli ancora,
le devi durar

e ala xente

darghe de lavorar.
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BAMBINO CORAGGIOSO

Bimbo!

Piccino son, piccino,
all’asilo me ne sto.
Mammina mia

in braccio al mattino
presto, presto

mi porto.

Sentite:

il caldo mio lettino,
con fatica abbandono.
Stanchi...

molto stanchi

sono gli occhietti miei.
Sapeste solo

quanta nanna ancor farei!
Pero...

un po di coraggio

si che I’ho.

Cosi e!

Mi consolo

no, non

son mica solo!

Tanti bimbi mi aspettan,
tutti assieme,

in compagnia

un bel girotondo

ci facciam.




Siuisa Vinasa Lescé

Sini$a Vinasa Pesic je rojen v Zajecarju leta 1966. Njegove korenine segajo
na Norvesko, v Srbijo in Rumunijo. Kot renesan¢na osebnost, ki v sebi
zdruZuje razli¢ne profesionalne poklice, je pisatelj, psiholog za izobraZevanje
odraslih, pantomimik, fotograf, ... Napisal je osem knjig, med katerimi so v
slovenskem prevodu JoZeta Sajeta in Karmen Dobrile izsle tri: Ko bi ...,
Metulj, nesmrtna igra in Vse svoje nosim s sabo. Po vec kot dvajsetih letih
pisanja je vendarle dojel, da lahko tisto najlepse, kar bi rad povedal drugim,
najbolj iskreno izrazi brez besed. S pantomimo, neverbalno igro, se je zacel
ukvarjati leta 1996 in zakljucil petletni $tudij v Studiu za pantomimo in mimo
Andres Valdes, ki temelji na metodologiji svetovno znane pariske Sole Etienn
Decroux. Povsem se je poistovetil s svojimi izrazito duhovitimi predstavami.
Je tudi vodja Ljubljanskega mednarodnega festivala pantomime (LIMF).
Sodeloval je na ve¢ mednarodnih srecanjih pisateljev. Kadar mu ob ustvarjanju
in potovanjih ostane ¢as, se ukvarja Se s pedagogiko.



Obukao sam se, uzeo novac i izasao iz kude. Oti$ao sam po velikoj letnjoj
vrudini na pijacu i kupio jednu veliku lubenicu. Doneo sam je nekako kudi,
oprao je, uzeo veliki noZ i na bastenskom stolu u hladovini rasekao na
polovinu, pa onda skroz na kriske : - musice, ose, jedite!!

Usnicama s ukusom najmocnijih sokova ljubig i ubijas. A onaj, rekla si, k’o
od sréanih udvaraca prvi prezivi, postace tvoj izabranik, princ svetle magije
koja najdublje dodiruje.

Sakupljam morske kamencice, da bih jednog dana u buduénosti napravio
svoje sopstveno more. Od pozudnih uzdaha i rajske svetlucave vasione.

I ako me ubijes, ucini to nezno, kroz snove ... Kao da me samo prosvetljenje
odvede.

PRIDEM TAKO]!

Volim da budem odsutan i sam, mada neki ljudi bas Zele moju potpunu
prisutnost i budnost, zatim prijateljsku odanost i nesebi¢no predavanje.
Jednostavno receno - Zrtvu.

To je, ustvari, sasvim u redu, samo mi ponekad dode, da bih nekako ipak,
mozda jedan trenutak bio sam. I ako mi to vi ne date, ne dopustite, svejedno
je - ukrascu ga u sred belog dana, u vatrenoj ZiZi rasprava, svada ili poljubaca.
Reéi ¢u jednostavno: Samo moment, molim!!, i izgubicu se u neku beskona¢nu
prijatnost, bar za tren.

O, vasi ruzi¢njaci, svih boja, evo vec su propupeli! A i lale su vam netaknute,
jo$ uvek ih niko ne dodiruje i ne bere.

Psst!, ¢utite. Samo tiho ... Vas$a tajna duboko spava i ¢eka princa da je
probudi, proslavi, da je okiti i odene, a zatim je, u nepovrat razodene.
Durdevci miomirisa na sve strane, a vi nagi u sred svoje sobe, koja je na sred
vaseg vrta, sad veé potpuno rascvetanog. A lale(!), dal’ to sanjate, lale vam
jo$ niko, niko ne zaliva! I zumbuli u vasim nedrim jedrima, u utoci§tima tim,
svojim lepotama privlace znatiZeljne i Zedne. Al’ vase skute, u zbilji, niko da
pokusa da naslika ili protumadi.

O, obecana ljubicice, dozvolite da budem skroman pratilac vase Zivahne
pojave? I tako dok vas pratim, nek se sve med’ nama desava po meri vase
sopstvene Zelje! Pomognite mi samo, da razumem kakav bi trebao biti lik tog
vrtnara, kome je od samog neba dato da krese i ureduje latice ovog bujnog
vrata?!

93



... Nemate pojma koliko ste lepi, ali verovatno nisam “ja taj”, koji ¢e Vas u
to i “ubediti”!! Ljubav nije svetlucavo bela samo na samrti ve¢ i na svom
rodendanu, premda ovaj put ne znamo §ta je po sredi. Uzavrla nestrpljivost
nam ne dopusta ni ¢asa razborita suda! Jer maske nasih tempiranih srca,
preziveti mogu uzbudenje tek do izvesne granice ...

Istina je, skromnost meni nije data i zbog toga Ce te uzalud oblake grliti, s’
istim pokusajima, da ih svojim rasko$nim mirisima zrele Zene privucete i
zarobite u lance, u svoju kuhinju. Sve je to isto, jedino nam ocaj iz dana u
dan menja oblik, prerusavajudi svoje strasno lice posteduje nam Zivot,
smatrajudi nasu zaljubljenost, energijom iznad svih ostalih.

Sunce svakoga dana zalazi na istom mestu
i pijanci se lagano vracaju nebu,

svom nebeskom domu, iz kojeg su jos
davno proterani na zemlju.

Ni bujna plesadica tanga, svojim vrite¢im
crvenim usnicama i omamljujuéim
pokretima

nije dovoljno mo¢na, da prekine ovaj
krug izbavljenja!

Bez obzira na drugadije glasine, alkoholne
tekudine sad nekima lo¢u

duse!

Jer, zaborav treba tim preZivelim
junacima, a i krila od vina za $to brza seljenja
iz kafane na nebesa.

Svakog dana, samo

po par kapljica -

ne vise - to ne, nikako!!

samo jo$ malkice

1...

sunce
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SW [riar
Takole je bilo s to regjo ...

Rodila se je v znamenju raka, dober mesec po drugi svetovni vojni, in sicer v
Ljubljani - pa ne od star§ev Ljubljan¢anov; je primorsko-gorenjsko-
belokranjskega porekla, skratka, grozna mesanica. V Ljubljani konca tri
razrede osnovne Sole (kaj vec si tudi ne Zeli, ampak zakon je zakon ...) in se s
starsi preseli v Izolo, kjer konca osnovno $olo, gimnazijo pa v Kopru. Ker
precita vse, kar ji pride tiskanega pod roko, se potem v $oli na smrt dolgocasi.
Zaradi nekih tezav z zdravjem se loti $tudija z majhno zamudo in niha med
pravom in tujimi jeziki; vrze dinar in usoda ji podtakne pravo. Dvakrat jo
zakolicijo pri statistiki, zato prve stopnje ne konca, ker medtem dobi ponudbo
za dobro sluzbo v izvoznem oddelku Delamarisa in sklene §tudij za nekaj Casa
odloziti. Ker pa mora po petih letih - &e hoée obdrzati dobro delovno mesto
- narediti (takrat $e obvezne) drzavne izpite za pridobitev zunanjetrgovinske
registracije pri Gospodarski zbornici SRS, se ji v podjetju interno prizna
manjkajoca stopnja izobrazbe, predpisane za tisto delovno mesto; ta potuha
ima za posledico kamen na grob studiju prava (kar zane objokovati Sele cez
dolga leta, ne glede na to, da narava njenega dela pravzaprav vseskozi zahteva
dodatno ulenje in spremljanje novosti). Nekoliko je krivo tudi dejstvo, da si
medtem omisli moza in dva otroka (kar ni posebno primerna okolis¢ina za
pesnikovanje).

Literarno kariero za¢ne zgodaj: prvo zgodbico in poezijo napise Se pred
vstopom v $olo. In potem kar naprej nekaj pise. Prvo pesmico objavi v
Cicibanu v tretjem razredu osnovne $ole. Razrednicarka in so$olci kar
pobesnijo od navdu$enja, kar v njej sprozi kroni¢no nelagodje ob pohvali in
neozdravljiv odpor do publicitete. Cuti, da ne prenese pozornosti okolice (kaj
Sele SirSe slovenske javnosti!) in se odslej pod vse, kar objavi, podpisuje s
psevdonimi. Za anonimnosti se tudi dosledno odreka honorarjem in s tem
brise sledi za sabo. Ker pa jo oZja okolica le pozna, se njeno ime tu in tam
vendarle pojavi; le kadar jo povabijo k sodelovanju na literarnih vecerih,
dosledno hlini bolezen in posilja tja dela, podpisana s psevdonimi; ¢itajo jih
drugi in potem seveda tudi v njenem imenu pobirajo nagrade, katere jim brez
zavisti in hvaleZno poklanja, samo da jo pustijo na miru. Sele v zacetku
sedemdesetih let zadnjega stoletja prejdnjega tisoCletja, ko jo potegnejo v
uredni$ki odbor Delamarisovega in kasneje (po ukazani zdruZitvi podjetij)
Droginega internega glasila, neha s to komedijo. Medtem se namre¢ nauci
Ziveti in se nekoliko utrdi. Vseeno pa o svojih literarnih poskusih e nekaj let
ne govori z nikomer, §e najman;j v druZini, kjer - Zal - nima ne podpore niti
posebnega razumevanja (oboje pa je imela v prej$nji druZini, se pravi v ¢asu,
ko je bila $e sre¢no neporocena). Nekega dne, ko naj bi pripeljali novo
pohistvo za dnevno sobo, zloZi skoraj ves svoj arhiv starejsih in delno novejsih
pisarij v star kovcek in le-ta zacasno roma v klet, kajti v socializmu itak nikoli



niso pripeljali pohistva na dogovorjeni dan. Naslednje jutro se razbesni
nevihta, voda iz bliZznjega potoka zalije klet in prikrajsa slovenski narod za
nekaj kilogramov proze in poezije, delno v tisku, ve¢inoma pa v rokopisu
(potok so $e isti mesec meliorirali, ker je zalil tudi druge kleti).

Danagnje stanje - Ze $estintrideset let (tudi po upokojitvi) sodeluje pri internem
glasilu Droge Portoroz, danes Droge Kolinske. Sodeluje pri lokalnih ¢asopisih
- pri nekaterih redno, pri drugih ob¢asno. Je ¢lan Drustva Faros - 3. univerza
v Luciji in ureja interno glasilo, kamor tudi piSe. Pise tudi izpovedno prozo
in poezijo Ze vsa leta, a svojih del ne objavlja; lokalna javnost jo pozna bolj
po satirah, priloZnostnih pesmih, za katere jo prosijo znanci (rojstni dan,
poroka) in nagrobnih govorih ... Da bi se resila neprestanega sitnarjenja raznih
lektorjev ter mentorice Farosovega literamega krozka, se predlani odlo¢i in
sodeluje pri dveh republiskih razpisih za pisce - seniorje, kjer doZivi precej
zadosCenja, predvsem pa vzpodbude. To ji da misliti, da morda le ni tako
neumna, kot je videti, in sklene odslej bolje izkoristiti prosti ¢as pisanju v prid.
Zal so minila leta zagona in notranjih mo¢i ter mladostnega ognja, zelo pa jo
mika prevajalstvo. Prevajanja Preserna se loti Ze v gimnaziji, a ji ve¢ino
prevodov gre po vodi v zgoraj omenjeni poplavi, zato skusa zdaj nadomestiti
izgubljeno. UdeleZi se tudi prevajalske delavnice za anglesc¢ino, katero
organizira Javni sklad za kulturne dejavnosti Rep. Slovenije in tudi tu je
delezna velikih zadoscenj. Zelo jo tudi navdusuje zamisel o katalogu
umetniskih fotografij opremljenih z verzi, nekdanjega sodelavca in prijatelja
Jadrana. Z Jadranom se nedolgo tega tudi udelezZi razstave njegovih umetniskih
fotografij v Nabrezini, kjer se med fotografijami prepletajo njeni verzi (tema
so soline). Lani konéno premaga tremo (in svoje nacelo, da naj avtorji poezije
ne bi v javnosti ¢itali svojih del) ter se prvi¢ odzove povabilu k branju poezije
na PreSernov rojstni dan. Morda se bo tudi uklonila prepri¢evanjem raznih
slavistov, lektorjev in drugih sitneZev ter zares objavila kaj ¢isto samostojnega
(kar bo njeno druZino, z mackom vred, vrglo na rit!).



MISEL

da se mi je

odeti

v plameneci cvet
granatovca

se sprehoditi
mimo tvoje hise
Cutiti

drget upanja

da slonis

ob odprtih vratih

VRNITEV

nasloniti

trudno &elo

na stoletni les

molcecih vrat

da spet zadonijo

pradavni zvonovi

in

zaplava

angelski spev

pod oboki izmucenih pri¢akovanj
nad kropilniki neizjokanih solz
skozi

poslikana okna zlaganega smeha
preko

pozabljenih polj

zorecega Zita

kamor Ze davno ne vodijo vec
poti

med plahimi travami sanj



TAM NEKJE

niti demoni ¢asa

ne zbrisejo

sledov korakov

kjer so hodili

angeli

med zamisljeno praprotjo

po poljskih stezah

v prvih odkritjih lepote

vse tece

in vendar se vse vraca k izvoru
tudi zelenece poti

se spet spuscajo

v dolino

na kamnitem pragu zapu$cenega doma
je nekdo pozabil

svoje

srce

ZNAMENJE NA POLJU

silhuete ve¢nosti

nad zorano njivo
znamenje

ob poti

kamnita roka

ki sega

iz davnine

skozi vse Case

ni¢ novega pod soncem
popotnik je Sel

tam mimo

in se mu je zahotelo
da bi padel na kolena
in jokal

98



VSE TECE

nekega jutra

spoznas$ poljub

nekega opoldneva
ZVONijo ZVonovi

nekega popoldneva

se poleZe otroski vris¢
nekega vecera

se ti ne ljubi prizgati ludi
neke noci

zaspi$ v prazni postelji

TRENUTEK

ez vrhove topolov
pis

ko se zdrznes in ozres
ne ujames ve¢ bliska
vse je Ze izginilo

pod

zlatimi baldahini
pojocih

vecernih oblakov

V STARI HISI

G+M+B

pod ¢rkami pradedov les
in sled

njegove dlani

stoletja so premagala Cas
Zivljenje tece

na ¢rvivem pragu
stopinje

sovrastva in ljubezni
stara miza ve za resnico:
v hlebu kruha

je vsa modrost Zivljenja
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VZDIH

e bi znala hoditi
kot veter

ki se dotika

trav

in jih ne rani
potem bi

cele dneve

bredla z njim
med bilkami

in metulji

na travnikih

ob zeleni reki

v tisti moji dolini

STEBER V SOLINAH

brat kamen

spocet od bogov

obklesan oropan bozanstva
da bi se spremenil v kruh
pomnis roke

kot kamen

vse mehke

ko rezejo kruh

brat kamen

pozabljen od bogov
zavrZen v brezkrajnosti vetra
v samoti ¢asa

odpuscas rokam

ki so te klesale

da bi mogle rezati

kruh
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NEPREBRANA BRANJA

lahen korak
frfotajodi lasje
spomin na hrepenenje

pod obzidjem se oglasa ¢uk
odsvit srebra na gladini
luna je padla v mali mandra¢

burja
razklano nebo
neko¢ sem ljubil
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gy Resge
Rojen 1965, od vedno Zivim v Piranu. PiSem kratke zgodbe in poezijo.
Objavljam v razli¢nih literarnih revijah in na Radiu Slovenija. Za svoje

ustvarjanje sem bil tudi nagrajen. V lanskem letu je iz§el moj knjizni prvenec
- pesniska zbirka Noc¢ni ¢uvaj.



DEZUJE

Richardu Mansonu

Potem ko je placal cestnino, je voznik modrega BMW-ja za trenutek ustavil,
pogovarjal se je po mobitelu. Igor je izkoristil priloZznost: “Greste proti
Kopru?” je zaklical.

Voznik, moz okoli petdeset let star, zlikan, obrit in ostrizen kot kaksen politik,
ga je nezaupljivo pogledal. “Ja, v Izolo grem!” je rekel.

“Tudi jaz grem v Izolo,” se je nasmehnil Igor.

“Lepo,” je rekel moz in ga za¢udeno gledal.

No¢ na Razdrtem je bila deZevna, prava novembrska. In preden je voznik
speljal, je Igor zaklical: “Vzemite me s sabo, prosim!”

Mozakar je najprej nekaj premisljeval, nato pa je le odprl vrata. Igorju je
odleglo, na deZju je stopal Ze celo uro, udobno se je namestil in odbrzela sta
naprej.

Kaksnih deset minut je vladala nezaupljiva tisina, izgledalo je, da voznik ni
bil prav vesel sopotnika. Morda je bila tega kriva Igorjeva afro frizura, njegove
oranzne hlace z zvezdicami in vijoli¢asta jakna, morda srebrni uhan v njegovi
levi obrvi.

Naposled je Igor spregovoril: “Tri dni sem bil v Ljubljani in vsak dan isto:
dez, dez in e enkrat dez. Dovolj mi je bilo tega, Ceprav sem bil v dobri druzbi,
sem spokal in ko sem prisel na Dolgi most, mi je Ze odleglo. Zadisalo je po
Primorski. Vidite, zdaj smo na Krasu in tudi tukaj dezuje. Ampak opazim
razliko. DezZ tukaj je bolj melodiéen, bolj ubran. Res. Tako ¢utim. Vsem to
razlagam, da je razlika med dezjem deZele Kranjske in nasim primorskim.
Tudi Srec¢ko Kosovel je to ¢util, on, ki je bil genij. Zato je napisal: Droben dez
rosi, bele so kraske poti. Tako je to z deZjem, prepri¢an sem, da je tako.”
Voznik na to ni rekel ni¢, brzela sta napre;j.

“Studira$ v Ljubljani?” je potem vprasal.

“Ne, ne studiram, ni kaj Studirati, ¢e ¢lovek hoce zares studirati, ne potrebuje
profesorjev. Preprosto gre$ v knjiznico in tam te ¢aka tiso¢ profesorjev in vsak
od teh profesorjev te napoti k najboljSemu, najvejemu profesorju. Veste, kdo
je ta profesor?”

“Kdo?”

“Narava. Z veliko zaletnico. Narava.”

“Misli§ tisto naravo, ki si jo zvijete in jo potem skupaj kadite,” je rekel voznik
in ga sovrazno pogledal.

“Ne, ne mislim te narave. Sicer pa, morali bi kdaj pa kdaj pokaditi to naravo,
zdite se mi precej napeti.”

“Fant moj, jaz delam,” je s povisanim glasom spregovoril voznik, “cele dneve
trdo delam, imam firmo v Kopru, imam firmo v Ljubljani, zdaj ustanavljamo
firmo v Mariboru, zaposlujem petdeset ljudi, razumes, petdesetim ljudem
dajem kruh ...” Za kaksen trenutek je obmolknil, nato pa vprasal: “Povej mi,
e ne Studiras, torej delas, si zaposlen?”

“Ne, nisem zaposlen, delal sem poleti.”
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“Kje si delal?”

“Na plazi v Portorozu in na Bernardinu.”

“Hoces redi, da si delal kar na dveh plazah, da si tako delaven?”

“Hocem reci, da sem delal najprej na plazi v Portorozu in ko mi je Sef tam dal
odpoved, sem Sel delat na plazo na Bernardin.”

“Si predstavljam. In koliko ¢asa si delal?”

“Dobre tri mesece. In najraje sem imel deZevne dni, takrat je plaza zaprta.
Rad imam dez poleti, deZ je poleti najbolj melodicen, mehek, in e je susa,
zemlja hrepeni po deZju, Zivali hrepenijo po deZju, ljudje hrepenimo po dezju.
In ko se zlije, je praznik, ulice so umite, kmetje so veseli, ker jim zelenjava
raste. Veste, jaz zmerom pravim, deZ imam najraje poleti, sonce imam najraje
pozimi, zato ker je deZ poleti redek in prav tako je sonce pozimi redko. Nisem
pa Se tako razsvetljen, da bi imel rad vsakr$no vreme, kot tisti ¢lovek, ki so
ga vprasali, kaksno bo vreme naslednji teden. Taks$no, kot ga imam rad, je
rekel. Pa so mu rekli, Ce je res prepri¢an, da bo tak$no. Odgovoril jim je, da
ima rad vsakr$no vreme, sonce ali sneg, deZ, meglo, obla¢no in jasno. Vidite,
ljudje se najraje pogovarjamo o vremenu in tako pogovor stece. Ste sliali kdaj
za Thoreauja, on je eden izmed mojih profesorjev, American, pisatelj, $el je
Zivet v samoto, v naravo, nekje pri New Yorku, v devetnajstem stoletju. Pa
so ga vprasali, kaj bo pocel tam. Opazoval bom spreminjanje letnih casov, je
odgovoril. Vidite, to je velika stvar, biti oblutljiv, da opazuje$ prehode letnih
Casov, da si vzames Cas za to. Sicer pa so to poceli Ze v starodavnih civilizacijah,
na Kitajskem, na Japonskem. Ravno vleraj sem bil na razstavi akvarelov neke
slikarke in v njenem katalogu je stal kot uvod ¢udovit haiku Japonca Takai
Kita, znam ga na pamet: Prekrasno, reem - a na vsem, kar vidim, je slovo
pomladi. «

Modri BMW se je sunkovito ustavil. “Mars$ ven, Indijanec!” je zakrical
poslovnez.

“Ven, zakaj ven, nismo $e na morju,” je bil presenecen Igor. “Rekli ste, da
greste v [zolo.”

“Mars ven,” je znova zakrical poslovnez.

“Dobro, ze grem, nikar se ne jezite. Ker pa ste bili tako dobri in ste me
pripeljali sem do Crnega Kala, naj se vam zahvalim po indijsko.”

Igor je stisnil dlani in se rahlo priklonil.

“Ven,« je zarjul poslovneZ in ga grobo odrinil.

“Ze grem, hvala, hvala lepa, sre¢no pot,« je Se rekel Igor in izstopil.
“Prekleti Indijanec, prekleti drogeras, kako se mi gnusi,” je godrnjal poslovnez,
“za tega je Se metka $koda, metek stane dve marki. In e pridejo ti Indijanci,
¢e bodo hoteli, da jim naredimo rezervat v dolini Dragonje, da bodo kadili,
se parili, plesali, opazovali luno, zvezde in sonce, bom sam, na lastne stroske
organiziral vojsko, preoblekli se bomo v kavboje in jih vse postrelili, naj se
branijo s svojimi tomahavki proti nas§im puskam, jebem jim mater
cigansko.”

Poslovnez je vzel mobilni telefon in poklical domov.

“Prosim,” je rekel zaspani glas na drugi strani.
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“Halo, Stanka, jaz sem, nujno je.”

“Kaj je nujno, kaj me budis ob tej uri.”

“Poslusaj, v petnajstih minutah bom doma, pripravi &istila, avto bo treba
odistiti in dezinficirati, samo odznotraj.”

“Kaj govoris,” je skoraj zaihtel glas na drugi strani.
“Vstani in na delo!” je ukazal poslovnez in odloZil telefon.

CIGANCEK

Osrednja mestna trznica je bila polna ljudi.

Stopal sem med stojnicami z zelenjavo in opazoval branjevke, ki so prodajale
svoje pridelke. Nehote sem pomislil, kako malo zasluZijo v tem poslu. Sicer
pa, zakaj bi si belil glavo s tem, sam uspe$no opravljam svojo sluzbo na banki
In moje znanje ima svojo ceno.

Ne, zelenjava me res ni zanimala, je pa lepo za odi, to Ze. Premisljeval sem,
kaj naj ji kupim, moji mladi Zeni za prvo obletnico poroke. Ali krznen plas¢
ali dragocen prstan? Res je, oboje Ze ima, a za mojo Zeno mi ni Zal nobenega
denarja. Zasluzi si. In rad jo razvajam, potem me $e bolj ljubi.

Tedaj se mi je zazdelo, da se je nekdo od zadaj dotaknil mojega plasca. Obrnil
sem se in videl drobno postavo, kako na vso mo¢ bezi. Nekdo je vzkliknil:
»Primite ga!« in v hipu sem se zavedel, da sem okraden. Pognal sem se za
tati¢em, a glej, na mojo sreco je neki branjevec vse videl in decka ujel. Posteno
ga je lasal in klofutal, ko sem pritekel tja. Decek, mali cigan, je komaj slisno
ihtel, iz nosa mu je tekla kri.

»Morali bi biti bolj previdni, gospod, dandanes takihle kar mrgoli!« je rekel
branjevec, z eno roko drze¢ cigancka, z drugo pa mole¢ mi mojo érno
denarnico polno gotovine in kartic. Hvalezno sem jo spravil, precej
radovedneZev se je nabralo okoli, tam je Ze bil varnostnik, prihajala pa sta
tudi dva policista. Sre¢o imam, sem pomislil, varnostna sluzba dobro deluje.
Decka so ¢vrsto drzali, gledal je v tla. No, in takrat, preden so ga odvedli, sem
stisnil pest in ga tudi sam silovito udaril, kri iz nosa mu je ¢ mocneje pritekla
in pustila sled tudi na moji roki.

»Tako je prav, to je tudi zasluZil! « je zavpila starejsa Zenska poleg mene.
»Bog ve, koliko ljudi je Ze okradel, mater mu cigansko!« je vzkliknil
branjevec.

Izgledalo je, da je mnoZica zadovoljna z nepri¢akovano predstavo.
Naposled so decka le odvedli, policista sta ga vodila proti avtomobilu, ljudje
so se pocasi razkropili. Tudi sam sem stopil naprej, po nekaj korakih pa sem
se nehote obrnil in pogledal za de¢kom. Bili so kaksnih dvajset metrov stran
in tisti hip se je tudi cigancek ozrl nazaj, naravnost v moje oci. Ne vem zakaj,
ne vem kako, a imel sem ¢uden ob&utek, da sem se de¢ku zasmilil. Zasmilil,
ja.

Ta prizor, ta dan, sem skusal ¢imprej pozabiti.
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ZIVE JASLICE

“Nejc, Nejc, pridi, da ne bova pozna,” ga pokli¢e mati.

Se trenutek in Nejc pritece dol po stopnicah, obleden v staro, ponoseno
oblacilo, kakor mu je narodila.

Mati ga gleda, devet let je star njen sinko in zdi se ji dovolj mocan, Zupnik je
namrec prosil za pomoc¢ pri pripravi cerkve, kajti bliZza se najvedji praznik
piranske Zupnije, sveti Jurij.

“Delaj, kolikor zmores, ni se ti treba veliko naprezati. Ko se utrudis, pa malo
pocivaj. Dovolj nas bo, skupaj bomo Ze kaj postorili,” mu govori mati, ko po
ozki ulici stopata proti cerkvi.

Pred stolnico ju Ze ¢akajo, Zupnik, Sest Zena, stari meZnar Franc in $e dva
moza, ki pa ju Nejc ne pozna.

“Pozdravljena, pozdravljena,” rece Ze priletni sivolasi Zupnik, v roki drzi
priZgano cigareto in hipoma zapi¢i pogled naravnost v Nejca.

“No, Jernej, lepo, da si prisel, ¢e Ze ne ministrira$, bo$ pa vsaj deske nosil,”
zadovoljno rece.

“Ah, veste, gospod Zupnik,” ga opravicuje mati, “zelo Zivahen decek je, ne
razume $e vsega, pri masi se dolgocasi, a ko bi bile jaslice vse leto pri oltarju,
bi ga imeli vsak dan v cerkvi.”

“Saj saj, razumem,” pokima Zupnik in ugasne cigareto. “Zdaj pa na delo,”
reCe in razporedi Zene in Cetverico moskih. Zene Cistijo cerkev in pripravljajo
vse potrebno okoli oltarja, moski pa z dvoris¢a pred Zupniséem nosijo deske
v ozadje cerkve in jih zlagajo na kup. Potrebovali jih bodo za prenovo
stropa.

Po dobrih dveh urah dela se zberejo pred stolnico. Zupnik prinese oranzado
in plasti¢ne kozarce, natocijo si pijaco.

“Ja, pridni smo bili, res sem zadovoljen,” reCe Zupnik in si prizge cigareto.
Nejc je truden, lica mu rdece Zarijo.

“Pridno je nosil, za svoja leta je kar dober,” ga pohvali meznar Franc.

Mati je vesela, ljubece stisne sinka k sebi. “Saj doma tudi kaj postori, kadar
se ne potepa s svojimi. Pa mu dovolim, saj bo pred njim vsako leto ve¢
obveznosti. In hvala Bogu, v $oli mu gre dobro,” ga pohvali tudi ona.
“Zene, Bog vam povrni za va$ trud,” rece Zupnik, “za danes ste koncale, jutri
pa Se kaksno uro, ¢e le morete, da bo nasa cerkev zares prazni¢no pripravljena.
Vi moZje pa za mano, v skladi$ce, da $e nekaj prenesemo.”

Preden Zene odidejo, stopi mati do Nejca: “Gres§ z menoj ali ima$§ Se kaj
moci?”

“Z njimi grem, saj mi ni tezko,’
poslovi.

Vecer se prevesa v noc.

Cetverica gre za Zupnikom v skladisce, ki je za cerkvijo. Tam zagledajo tigrasto
macko, vsa se nasr$i, ko jih vidi, v strahu piha nanje. Nejc prvi¢ vidi taksno
macko, ne ve, kaj ji je. Macka naposled zbezi kaks$nih deset metrov stran in
jih od tam opazuje.

]

odgovori Nejc. Mati ga poboza in se
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“Se tega se mi je manjkalo,” rece Zupnik, “v skladis¢u je skotila mladice.”
Pokaze na luknjo v oboku vrat. “Tu je prisla noter, to bo treba zamreziti.”
Vstopijo v skladis¢e cerkvenih predmetov, vse je zaloZeno, svecniki, laterne,
nekaj lesenih kipov in mnogo druge krame.

Tedaj se iz kota v ozadju prostora, do katerega ni prehoda, zaslisijo drobni
glasovi mladi¢kov. Nejc je presunjen. “Gospod Zupnik, mucki so, majhni
mucki, kli¢ejo mamo, la¢ni so ...”

Zupnik ne rece ni¢, vsakemu da po en predmet, da ga prenese v Zupnisce, kjer
bo pocakal na kupca iz Italije. “Pocakajte me v Zupnisc¢u!” jim zaklice.
Petnajst minut kasneje se jim pridruZi. “Za danes smo gotovi,” rece in odpre
omaro. Vzame steklenico konjaka in natoci odraslim. “Le srknite, zasluzili
ste si, dober je, pravi fancoski.”

Nato vzame skatlo s ¢okoladnimi bomboni in ponudi Nejcu. “Le vzemi,
Jernej, kar dva vzemi, za konjak je pa Se prezgodaj.”

Nejc vzame bombona in gleda zdaj Zupnika, zdaj druge tri, ki zadovoljno
pijejo.

Nato z milim, skoraj prose¢im glasom, ne da bi hotel motiti velike moZze pri
njihovem obredu, vprasa: “Mladicki, kaj je z mladicki?”

“Tudi to je urejeno,” brezbrizno rece Zupnik. “Pojdi zdaj, mati te Caka
Nejc odide, toda ne naravnost domov, ampak do skladis¢a. In vidi, vse vidi,
Zupnik je z gosto kovinsko mrezo &vrsto zamrezZil luknjo, da macka ne more
noter. Vidi jo, kako poskusa, a ne more in ne more. Tudi sam spleza gor in
poskusa predreti mrezo z golimi rokami, a brez uspeha.

Gleda macko, kako trpi, in srce se mu para. Zaluca Zupnikova bombona v
zid in stece proti domu. “Mama, mama, Zupnik je zamrezil luknjo v vratih,
mladicki jokajo, mac¢ka ne more do njih!”

Mati ne razume, za kaj gre, in Nejc ji znova pove, tokrat pocasi in jasno.
“Ah, pusti to!” reCe mati in postavi predenj vecerjo.

“Nocem veclerje,” se upre Nejc, “mucki so zaprti, macka ne more do njih,
umrli bodo, ¢e ne odmasimo luknje. Mama, mama, moramo jih resiti!”
“Glej, Nejc,” rece naposled mati z odlo¢nim glasom, “jutri grem znova v
cerkev pomagat, pa bom rekla gospodu Zupniku, saj ni slab ¢lovek, sam
ves.”

Nejc zdaj moldi, ve, da se mati ne bo dala pregovoriti. “Mladicki bodo vso
no¢ sami, mijavkali bodo, la¢ni bodo ... A obljubis, da mu bo§ rekla,” Zalosten
rece.

“Obljubim,” rece mati, “da bos le lahko mirno spal.”

Toda Nejc to no¢ dolgo ne more zaspati, v glavi mu odmevajo drobni glasovi
komaj rojenih muckov. Naposled pa le utone v spanec in sanja, sanja topel,
svetel plamen, ki gori v no¢. Plamen se $iri in §iri in naraste v velikansko
baklo. Zdaj jasno vidi, na gri¢u gori stolna cerkev. Vse mesto je pokonci,
gasilci, policija, matere z otroki, mati ga ¢vrsto drZi, vsi nemoc¢no opazujejo
straden pozar. In tedaj zagleda starega zupnika, ves je iz sebe, hodi gor in dol
in vpije: “Maloverni, bozZja kazen nas je doletela, gorje nam, premalo smo
Castili Boga. Nasa cerkev, nas$ zaklad, nas biser gori, o, gorje nam ...” Takrat

1%
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Nejc v mnozici zagleda Vladota. Vlado je pijancek, brezdelnez, desno roko
ima paralizirano, tako govorijo odrasli, kar pa Nejca ne moti, da se ne bi kdaj
pa kdaj zadrzal pri njem. Vlado mu pomezikne in Nejc stee k njemu. “Ali bi
rad videl jaslice, Zive jaslice?” ga vprasa Vlado, o¢i mu veselo Zarijo.

“Ja, ja,” pokima Nejc, “pokazi mi jih.”

Brz odideta do Vladotovega kletnega stanovanja in ko vstopita v sobo, Nejc
v kotu zagleda na volneni odeji lezeCo tigrasto macko, ki doji svoje
mladicke.

PIPINKA

»Zelim biti sre¢na,« pravi, za kaksen trenutek premolkne, nato pa doda: »In
zaljubljena.« Sreca, pomislim in ji nastavim past.

»Kako dolgo Zeli§ biti sre¢na?«

»Kako dolgo,« se zaludi, »vse Zivljenje,« pravi, »vse Zivljenje Zelim biti
srecna. «

»Vse Zivljenje,» reem, »do smrti.«

»Da, do smrti,« odlo¢no pritrdi.

Ima me, da bi jo poljubil, vedno sem ob¢udoval ljudi, ki tako odkrito naivno
izrazijo to predrzno ¢lovesko Zeljo.

Ime ji je Aleksandra, prihaja s Ceske, plavolaska, triindvajset let stara. Sama
sva v separeju noc¢nega kluba in maloprej sem sprejel njeno ponudbo, da mi
odplese zasebni striptiz.

»In jaz,« pravim, »se ti zdim nesrecen?«

»Ne,« rece, »zdi§ se mi normalen. In pohoten.«

Pohoten, pomislim, Zenske se zapeljivo oblelejo, poudarijo svoje obline, svoje
are in take pri¢akujejo od moskega, da se bo kulturno obnasal.

» Ampak ko si se slacila in z nogo drgnila moje mednoZje, nisem mogel
drugace, kot da te zgrabim in privijem k sebi,« ji ugovarjam.

»Da, veliko moskih reagira tako. Navajena sem tega.«

»Si navajena tudi na to, da te poljubljajo na popek tako kot jaz?«

»Ne, to pa ne. In to mi je bilo v§e¢, nacin, kako si to storil.«

Prizge si cigareto.

»Moski, ki prihajajo sem, so razli¢ni, nekateri so samo radovedni, drugi
hocejo uzivati, iti do konca. Jaz pa sem tu samo za druzbo in privatni striptiz
je najved, kar lahko ponudimo. Mnogi mislijo, da je tu navaden bordel, ampak
kar se mene tice, to ni res.«

Zakaj se opravicuje, pomislim, zakaj me zdaj prepricuje, da ni tiste vrste
Zenska.

Bolj za $alo kot zares se vrnem k najini izvirni temi.

»Zeli§ biti sre¢na tudi po smrti? «

»Ah, nehaj Ze, premlada sem Se, da bi se ukvarjala s tem, za to bo dovolj ¢asa,
ko bom stara. In pravijo, da se Zenske hitreje postaramo. «

»Obstajata dve verziji,« nadaljujem, »prva pravi, da gremo po smrti v nebesa
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ali pekel, druga, reinkarnacijska pa, da se znova rodimo v naslednje
Zivljenje.«

»Rekel si mi, da sem lepa kot angel, torej bom po smrti angel.«

»Angeli so duhovna bitja, ti pa si, posebno ko se sleces, zelo zelo meseno
bitje.«

» Angel bom in pika, zdaj pa moram lulat, oprosti.«

Bodoci angel gre lulat, pomislim, se udobno zleknem in pogledam na uro.
Cetrt Cez §tiri zutraj, Cas, ko se no¢ni klub zapira.

Cez pet minut se vrne, samo toliko, da se poslovi. Se nekaj me zanima.
»Povej mi, kako se po ¢esko rece temu angelskemu organu, s katerim si
lulala?«

»Pipinka,« rece.

»Pipinka,« se zasmejem, kako dobro zveni, dosti lepse kot vse nase
juznoslovanske besede.

»Moja pipinka, bilo mi je lepo v tvoji druzbi,« odkritosréno povem.

»Tudi meni je bilo lepo,« pravi, in nikoli ne bom izvedel, ali je to mislila
iskreno ali pa je bila le profesionalna fraza.

Bila je pa¢ samo urica pladane romantike.

In njen lepi obraz, njeno popolno telo, njena slovens¢ina s ¢eskim naglasom
in prva lekcija iz ¢e$¢ine: pipinka.

NESRECNIK IN HAMLET

Premiera Hamleta je bila velik dogodek, karte so bile razprodane Ze teden dni
prej. V gledali$¢u je vladalo izjemno svecano vzdusje, ljudje so zasedli svoja
mesta, zastor se je razprl. Takoj nato je iz tretje vrste vstal moski, kaksnih
Stirideset let star, visje postave, gostih, nazaj pocesanih las, se z naglimi koraki
povzpel na oder, obrnil proti §tevilnemu ob¢instvu, kot bi bil igralec, in
komajda slisno rekel: »Biti ali ne biti,« nato pa stopnjevano povzdignil glas:
»Biti ali ne biti, ljudje, jaz sem nesreen.«

Publika v dvorani je nemo opazovala prizor, pric¢akovali so klasi¢no izvedbo
Hamleta, kakrs$na je bila tudi napovedana v gledaliskem listu. Moski na odru
pa si je odpel srajco, videti je bilo njegovo golo oprsje, polozil si je roko na
srce in znova zavpil: »Ljudje, jaz sem nesreCen« ter $e naprej stal kot vkopan.
Tedaj je na oder iz zakulisja priSel mlad moski, prijel nastopajocega za roko
in mu pokazal pot za oder, toda ta se je temu odlo¢no uprl. Ko je obcinstvo
sprevidelo, kaj se dogaja, da redar podi izgrednika z odra, je v dvorani zavladal
vsesplo$en nemir, nekateri so se hihitali, drugi pa nejeverno zmajevali z glavo.
A ker je gledalis¢e hram kulture, ob¢instvo pa je navajeno posegati v predstavo
edinole z navduSenim ploskanjem, je potrpeZljivo ¢akalo na razplet
nepri¢akovanega prizora. Moski, ki je trdil, da je nesrecen, se zlepa ni dal
pregovoriti, da bi zapustil oder, redar ga nikakor ni mogel spraviti stran na
kulturen nacin. Naposled se je redar pomaknil proti zakulisju, ocitno po
pomo¢. Nastopajoli nesre¢nik se je obrnil za njim in glasno zavpil: »Hamlet,
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pridi na oder, edino ti me lahko razumes, biti ali ne biti, to je zdaj
vprasanje. «

Takoj nato se je na vsesplo$no zacudenje pojavil igralec v kostumu Hamleta,
kraljevic¢a danskega, stopil je v prvi plan in nagovoril ob¢instvo: »Prosim
cenjeno publiko za razumevanje, dovolite mi, da resim neljub zaplet kar se da
humano in kulturno.« Obrnil se je k nesre¢niku in ga neprijazno pogledal:
»Ja Clovek bozji, kdo pa mislis, da si? Prides§ na oder in zmoti$ predstavo, mar
smo mi krivi tvoje nesrece? «

Nesre¢nik je molcal, Hamletove besede so ga prizadele, molcal je Se kaksen
trenutek, nato pa se je znova obrnil proti ob¢instvu. »Mislil sem, da me bo
Hamlet razumel, ta pa se obnasa kot dvorni butelj.«

Hamlet je opazno uzaljen povzdignil glas: »No, kolega, dovolj bo, koncaj
svojo predstavo, da se prava predstava lahko zacne.«

»Vasa predstava bo nickolikokrat ponovljena, jaz pa sem globoko nesrecen,
jaz ne morem ve¢ tako, kaj ni ene same razumevajoce duse na tem svetu.
Ofelija, naj pride Ofelija, Ofelija, prosim te.«

»Klical si mene, Hamleta, zdaj hoces Ofelijo, potem bos$ hotel koga drugega.
Jaz sem bil vljuden s tabo, mar hoces, da te nasilno odvlecejo z odra.«

Tedaj se je iz ozadja prikazala Ofelija in namignila Hamletu: » JoZe, prepusti
ga meni. «

Stopila je k nesre¢niku in se ga nezno dotaknila: »Vsi smo kdaj pa kdaj
nesrecni, potrti, pa zato ne motimo predstav. Pridi z mano za oder, pogovorila
se bova.«

»Zakaj za oder, jaz se svoje nesreCe ne sramujem, tudi tebi je le do vase
predstave. «

»Da, to je moj poklic, za take kot si ti, pa so psihologi. «

» Ah, Ofelija, Ofelija, tudi ti si me razoCarala, pa saj ti nisi Ofelija, le pretvarjas
se, da si, vsi se nenehno pretvarjate, ni vam dovolj karneval enkrat na leto,
stalno nosite maske, ne upate si pokazati svojih pravih obrazov. Ofelija,
prostaska Ofelija, ¢e bi bil jaz reZiser, bi ti le statirala.«

Ofelija je v hipu zapustila prizoris¢e. Obéinstvo pa kot da bi uZivalo v tej
predstavi.

»Ljudje, jaz sem nesrecen,« je znova zavpil ¢lovek.

Nato pa se je s svojega sedeZa proti odru namenil zajeten moZakar in se
obracal zdaj k publiki, zdaj k nesre¢niku: »Kaj mislis, da si ti edini, ki si
nesrecen, kaj bi lahko Sele jaz rekel,« in je s prstom pokazal v drugo vrsto
proti Zenski v drznem dekolteju: »To je moja Zena, prava cipa, vam recem.
Imam dokaze, da me vara z Zivinozdravnikom, pomislite, z Zivinozdravnikom,
krava neumna!«

Potem je vzkipela mlada dama v sedmi vrsti in pokazala na moskega poleg
sebe: »No, Tone, vstani, da te bodo vsi videli. To je moj moz, ah, pa saj nima
jajc, da bi ga imenovala moz. Po cele dneve se ukvarja s psom, bolj se mu
posveca kot meni, da bi me kdaj peljal na zabavo, na ples, to pa ne. V
gledalis¢u sva danes samo zato, ker je dobil karti za nagrado na pasji razstavi.
Kaj ne bi bila nesre¢na s takim mozem.« Zahlipala je, Tone pa je ves rdec
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vstal, stisnil roko v pest in zalajal: »Prekleti teater, prvi¢ v Zivljenju pridem
sem in kaj dozivim. Nekultura, sama nekultura, bolj ko spoznavam ljudi, raje
imam pse.« Preden je zapustil dvorano je Se zazugal Zeni: »Ti pa le pridi
domov, Ce si upas, seveda!«

Nesrec¢nika je novonastali polozaj nekoliko zmedel, toda naenkrat je jezno
zavpil: »Kaj me morite s svojimi drobnimi nesre¢ami. Jaz sem globoko,
eksistencialno nesrecen, jaz berem Kierkegaarda, Dostojevskega, Camusa,
Sartra. Kaj mi mar pasjih razstav in Zivinozdravnikov! Vi ne razumete
svetobolja, spleena, ki ga nosim v sebi. Pa kaj bi metal bisere svinjam, pojdite
raje domov in se posvetite kriZzankam in televiziji.«

»Dovolj! Dovolj si nas zalil,« se je iz zadnje vrste oglasil mladenié, »saj smo
v hramu kulture, ne pa v cirkusu. Namesto da bi se teater dogajal na odru,
za kar smo placali, igramo mi sami. «

»Kaks$na potegavscina pa je to! Vrnite mi petnajst evrov, sicer vas bom vse
dala v ¢asopis, « je vpila starejsa gospa.

»On, on je kriv, pretepsti bi ga bilo treba. Tri dni sem lepo prezivel brez
pomirjeval, pa se ti pojavi ta zguba in vse pokvari. Vse nas je prikrajsal za
nepozabno predstavo,« je vpil brada¢ z balkona.

Tedaj se je znova oglasil nesre¢nik: »Jeli bolj plemenito, da grem nad morje
zla ... ah, nihée me ne razume, celo grozijo mi z batinami, meni, ki doZivljam
Hamleta na plemenit, izviren nacin. Drhal! Dandanes prihaja v gledalisce
sama drhal. Bolje, da se poberem, na pokopalis¢e morda ali pa v kako beznico,
morda me bodo vsaj tam razumeli. Sicer pa pofakam na premiero Stricka
Vanje ali pa Zaprtih vrat.«

S prezirom je o$inil publiko in zapustil dvorano.

Dva dni pozneje so hoteli premiero ponoviti. Sestal se je gledaliski svet in
sklenil, da se na vse plakate in druga oglasna mesta pripise: Predstava izklju¢no
za uravnovesene in srecne osebe.

Ob uri, ko naj bi se predstava zacela, pa je prisel v dvorano blagajnik in
sporocil, da ni prodal nobene karte.
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Neverka Sever QW

S sinom $e danes Ziviva v stari avstrijski vili v Portorozu, kjer sem se rodila
leta 1952. Tudi moje ime je povezano s krajem, saj so me za Nevenko krstili
prav zaradi mesta roZ, es, naj bo to roza, ki nikoli ne vene. Moja prababica,
rojena von Bawer, je bila tista dama, ki je navdihovala Preserna pri upodobitvi
Urskinega lika iz Povodnega moza. Mojega ocleta, vrhunskega zobozdravnika
Milosa Severja, so leta 19435 iz Ljubljane poslali na Obalo, kjer je med drugim
ustanovil prve zobozdravstvene ambulante. Z materjo, ki je bila ugledna
ljubljanska modistka, sta kupila najlepso vilo v Portorozu, v kateri smo Ziveli
in v kateri je oce ordiniral, ter z veliko ljubeznijo kultivirala vrt z eksoti¢nim
rastlinjem in drevesi, ki so privabljali nenavadne ptice. Odrascala sem v
resni¢no pravlji¢nem okolju, med vrtnicami, cveto¢imi grmovnicami, pti¢jim
petjem in mackami, in prav na tem vrtu so se mi porajale ideje, da sem napisala
svojo prvo knjigo v najstniskih letih. Kasneje sem se ukvarjala s filmom,
fotografijo (z moZem sva ustanovitelja nekaj fotolaboratorijev, prvih tovrstnih
pri nas), zanimali so me jeziki in ljudje. Nekaj ¢asa sem delala v turizmu,
dokler se nisem z moZem kapitanom vkrcala na ladjo in preplula vsa morja
sveta. Potopisi in vtisi s potovanj bodo kmalu izsli v knjiZni obliki. Po Ameriki
so me navdusevale ogromne knjigarne, kjer sem ure in ure nabirala gradivo
za branje, s katerim sem polnila ladijske knjiZnice. V tujini me bolj poznajo
kot igralko in manekenko, kot ljubiteljica mode (znana po izvirnem,
ekstravagantnem, drznem, toda okusnem obladenju veckrat lastnih kreacij)
pa sem imela tudi nekaj ekskluzivnih butikov. Napisala sem §tevilne pravljice,
pesmi, scenarije, pripovedi, ki so bile objavljene v razli¢nih medijih tudi pod
psevdonimi. V zadnjih letih se ponovno uspesno preizkusam na gledaliskih
deskah, od koder imam Ze dve diplomi.



VILA ALVEARE

Bili so ¢asi, ko imeli smo se fajn,

v hisi, ki imenuje se Cebelji panj.

Alveare vila nas je vse vabila
in ko no¢ se je spustila,

je ta svoje naredila.

Vsi strahovi s svojimi glasovi
zunaj so postali novi

in v noci tej temacni

okoli hise so zavpili:

Prim ga, drZ ga ...

Kje je? Tam je!

Oo000j! Neeee!

Kdo to gre?

Ali ga imas?

In glej, soseda z metlo Ze prihaja:

Kaj v temi se tu dogaja?

O, komarji ti presneti,

naj Ze nehajo leteti,

in ta drusc¢ina neugnana,

z vsemi Zavbami nastlana ...
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NA OBALI

Ko hodim ob morju in zrem v bistrino

oko mi vzdrhti, preZene sivino.

Zdaj vidim modrino

na obzorju neba,

ki skupaj se z morjem preliva in staplja v globino.
In sapica vetra s svojo svezino

navda me z vedrino,

ki hitro preZene srca bolecino

in se prepoji s prijetno toplino.

Zdaj sonce posije in morje z zlatimi Zarki oblije.
Tako je toplo in res je lepo.

Tako moc¢no sveti,

lepo je Ziveti.

In valovi pridejo spet novi

in igrivo se love,

pena je divja in pena je bela,

ez hip je spet morje kot ravno obzorje.

In sonce spet barvo spreminja,
zdaj je oranznordece,

kot v ognju pocasi v morje drsi,
se v vodo potaplja.

Pojavi se rdeca zarja,

ki barvo neba spreminja

od rumene, oranzne, rdece

se v §krlatno spreminja

in spet izginja.

Glej jasno modrino,

na nebu pojavi se zvezdica zdaj.
Ki pomeZzikne.

Kot biser zasije in sveti.

Lepo je ziveti.
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PAPAGAJCEK ARI

Bili so ena od mnogih druZin na obisku v Zivalskem vrtu, ki so si ogledovali
Zivali. Najmlajsi deklici so se za reSetkami tako smilile, da bi najraje vse
izpustila. Ce pa to ne bi bilo mogoce, bi si jih vsaj nekaj odnesla domov, na
svoj veliki vrt, kjer bi bile proste. Skrbela bi za njih in Zivela z njimi v soZitju.
Hotela je imeti opico, srno, leva, tigra, celo bele miske je hotela imeti. Sedaj
si jih je Ze toliko omislila, da na vrtu za vse ne bi bilo prostora.

»Ne mores imeti teh Zivali,« je rekel ocka.

»Hocem, hocem,« je jokala deklica.

»Ne mores§, « je ponovil o¢ka. »Opica bi se obesila za lu¢ in bi se gugara kot
na gugalnic, skakala bi po hisi in vse razbila. Pa saj ima$ Ze mucke.«

»Ne, rada bi imela te Zivali,« je jokala deklica.

»Tiger je nevaren, vse bi taztrgal, to je divja Zival,« je spet poskusil ocka.
Deklica pa je kljubovala in tezko jo je bilo spraviti iz Zivalskega vrta. Prav
blizu izhoda pa so zagledali gospo, ki je prodajala papagaje. In spet je deklico
obsla silna Zelja, da bi tudi ona imela papagaje. Cisto so jo prevzeli tako
nenavadni modri, rumeni in zeleni. Imela bi jih kar celo tako gajbo.

»In potem bi se mnoZili in bi imeli male papagajcke, prosim, prosim, kupimo
jih!«

Mama in oce sta se vdala: »Prav, vendar bomo za zacetek kupili samo enega.
Najprej moramo pripraviti domek Se za druge papagaje,« so rekli starsi.
Tako si je deklica izbrala modrega papagaj¢ka Arija. Domov so ga odnesli v
kletki, ki so jo postavili na balkon, da bi Ari lahko gledal naravo in pti¢e na
vrtu ter se tako privajal na novo okolje. Hranil so ga in se z njim igrali, postal
je pravi ¢lan druZine. Naudil se je tudi govoriti. Medtem pa so otroci pridno
gradili hisko na vrtu, skoraj je bila Ze gotova.

»Se malo, pa bo Ari dobil druzbo in lahko si bo ustvaril druZino,« je
premisljevala deklica. Sedaj se ji je Ze kar smilil, tako sam, zaprt v kletki.
Drugi ptici okoli njega uZivajo prostost, letajo z drevesa na drevo in veselo
prepevajo. V trenutku se je odlocila, da ga bo malo izpustila na vrt, da si
pretegne krila in da tudi on okusi prostost. Ari je takoj poletel proti
najblizjemu visokemu drevesu. Gledali so za njim, kako visoko leti, potem pa
se je v hipu zaslisal hrup ostalih pticev, ki so privrescali zbrani v jato proti
Ariju in ga zaceli napadati, dokler ga niso popolnoma okljuvali.

Vse je potekalo tako hitro, da deklica, njena sestra in oce sploh niso dojeli,
kaj se dogaja. Ariju ni mogel pomagati nihce.

Dogodek jih je mo¢no pretresel. Skupaj so jokali, nemo¢ni in jezni, ker mu
niso mogli pomagati.

»To pa je narava,« je dejal o¢ka. »Niso ga sprejeli medse, ker je drugacen od
njih. Tudi pregovor pravi, da iste barve pti¢i skupaj letijo.«

Hiska za papagajevo druZino, ki je bila Ze skoraj narejena, ni bila nikoli
dokoncana, saj sta se sestrici odlocili, da ne bosta ve¢ imeli papagajev. Naj
raje ostanejo tam, kjer so, kamor sodijo.
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Dine Sharan

Rodil sem se 8. svecana 1958 v Kopru. Od rojstva sem Zivel v Piranu, kjer
sem poleg osnovne Sole obiskoval tudi gimnazijo. V letih 1977-1981 sem plul
po Sirnem svetu in veckrat obiskal Indijo, kjer sem izpopolnjeval svoje vedenje
(s/poznavanje) indijske tradicionalne vedske filozofije in se poglabljal v
vai$navski nauk. Leta 1988, ko sem srecal svojega spiritualnega ucitelja, od
katerega sem ponizno prejel duhovno posvecenje, se je moje iskanje resnice
udejanjilo. Od takrat dalje moj nemirni duh i$¢e navdih in oporo v duhovnem
Zivljenju.

Leta 1990 sem izdal svojo prvo pesnisko zbirko (Jezero roZ) in jeseni istega
leta Se drugo (Jece spomina). Leta 1993 je iz§la moja tretja knjiga z naslovom
Kupidov ples in nekaj let pozneje (1996) dvojezi¢na zbirka (slovensko-
italijanska), izbor pesmi iz prej$njih zbirk z naslovom Girlanda-Ghirlanda.
Sodeloval sem tudi na razli¢nih literarnih seminarjih, delavnicah in ob¢asno
objavljal v literarnih revijah.

Pred nekaj leti sem se z druzino preselil na podeZelje, v majhen zaselek Hrpelci
na Koprskem, kjer smo edini prebivalci po dolgih, skoraj stiridesetih letih, saj
s0 se vsi, e Ze niso zapustili tega snovnega sveta, odselili v mesta ali pa odsli
celo ¢ez luzo. Tukaj, v skoraj idilicnem okolju, brez dostojne poti do doma,
brez vode in elektrike Zivim in ustvarjam ob soju svec.

Januarja 2008 je v samozalozbi iz§el moj prozni prvenec z naslovom V jutru
sem se prebudil.



POPEK

Preplezal sem trnje in osat,

da pridobil (sem) si ljubezni sad.

V svetih spisih - razodetje
razkrilo mi je - sveto petje.

Gospod je Eden
za tistega, ki v srcu je zaveden.

V gaju popek njegovega cveta
ljubezni spontano se razpira.

Verzi moji so te priklicali,
odetega v pobozni vdanosti.

PRIBEZALISCE 2

Ne Zelim se okrasiti
z listi lovora, v slavi
lice naj (za)zari.

Po izpljunku

njenem blaZeno okusnem
betela oresku,

to srce si Zeli?

Ko begam v umu

po sen¢nicah temacnih,
osvetljenih v lepoti njeni,
pred oémi se mi prikazi

v gaju Vrindavane,
ljubka Radharani,
z ljubim v objemu,
izdih ljubljene bo osvobodil?
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Cesarina fﬂlfﬁ&f

Nata a Trieste 31. 8. 1929, dopo il matrimonio con uno sloveno, vive da
sempre, prima in Jugoslavia e dopo in Slovenia precisamnete a Portorose.
Scrive per diletto personale e per la »vanita« di lasciare ai nipoti qualcosa di
pit di qualche fotografia sbiadita. Per la poesia ha ricevuto molti importanti
riconoscimenti e premi.



EL VECIO CALIGHER

In fondo de Pandrona
posa contro i scalini
ghe iera un sgabuzin
con tanti finestrini;

e la fra scarpe vecie

e feri del mestier,
bateva tachi e siole
sior Gigi caligher.

El stava tuto ‘I giorno
sentado sul scagneto

a lavorar coi ciodi,

la lesina, el trincheto;
e solo a mezogiorno

el lasava ‘I sgabuzin
pel piato de minestra

e un bon bicer de vin.
In t’una cheba verta
posada sul bancheto

a farghe compagnia
ghe iera un useleto

e pitt che lui bateva
piu forte el ghe cantava,
quel canto pien de vita
I’androna rimpiniva.
Ma ‘I tempo passa, anche
pe’ un picio canarin

e un giorno xe restado
sera el sgabuzin.

Mai pit no xe tornado
el vecio caligher,

el ga lassa el bancheto
coi feri del mestier.

E ancora ogi, quando
che paso per I’androna
sento quel bater e un canto
le orecie me rintrona,
e i ricordi me torna
dela mia gioventu

con quel canto che ogi
nisun no canta piu.
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LA CASA ABANDONADA

Le vecie gorne tute ruzinide

e zo dei muri la malta xe cascada,
la casa del mio nono in zima I’erta
la stava tuta sola, abandonada.

I vetri roti, finestre senza scuri

che come tanti oci me vardava,

la porta co’ un’anta un poco verta
pareva ‘na boca che ciamava.
Ciamava i fioi a corer per le scale,
le done a far el pan nela cusina
piena de vita, i omini col fiasco
andar a cior el vin nela cantina.
Adesso per le camere svodade

gira Paria e la porta tuto intorno
quel che no i ga podudo portar via:
la speranza de poder tornar un giorno.
A far nidi soto le sue gorne

solo le rondini torna in primavera.
E pasa le stagioni. Ma morindo

la casa abandonada ancora spera.

LA NONA

Ogi che tuti parla dela mama

mi volaria parlar de quela dona
andada fora giro e zo de moda

che mama xe do volte: dela nona.
Ghe iera quela nona de una volta
che portava una coda de cavei
puntada in testa come una corona.
Xe quela che co ierimo putei

le vecie ninenane ne cantava,

che saveva rimediar tuti i malani

e dei dolori la ne consolava,

che del tanto lavor e dei afani

una vecia tropo presto diventava.
E xe la nona de ogi, che ga messo
de parte tuto quel che no ghe andava
che col modo de dir che usa adesso
la se senti una »nona realizada«.
La va in teatro, ale conferenze,
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la fa ginastica per tera ogni matina,

la scrivi le poesie, e a tempo perso

la se da de far anche in cusina.

La ga la permanente, i tachi alti

e la scambia i vestiti con la fia,

dei ani no ghe importa e per i nipoti
xe la nona pit in gamba che ghe sia.
Do modi diferenti de eser nona

che no xe nostro intento giudicar,

do modi diferenti de eser dona,

de lavorar, de viver, de pensar.

Ma un sentimento no ghe xe mai cambiado
che ‘I sia de ogi o dei tempi andai:
I’amor, che queste done ga brusado
che ‘I xe de sempre e no cambiera mai.

TEMPI BEI

Mia mama me diseva »I tempi xe cambiai,
voi ieri pit ubidienti, no rispondevi mai.

A papa ghe bastava alzarve solo un dito

che tuti lo scoltava e se filava drito.

Gavevi piu rispeto, no comandavi voi,

no iera le pretese che ga ogi sti fioi! «

Mi stavo zita: mama se ga dimentica

che la ne contentava de sconto de papa.

Lui po ne dava ancora do soldi de scondon,
se no la ghe diseva ch’el xe masa bon.

E noi ne profitavimo: con quei do tre soldini
andavimo zo in cine a vardar Ridolini.

E po tornando a casa, con quel che ne vanzava
ciolevimo un gelato e se se contentava.

Xe vero: i nostri fioi no va piu a piedi a scola
I vesti de blugin e i bevi cocacola.

No i varda Ridolini ma la television

e inveze dele s’cinche i va a zogar el balon.
Xe tempi pitt moderni cussi disemo tuti

ma miga che per questo i ga de eser bruti!
Che se te pensi indrio a quei tempi pasai

te vedi che po in fondo no i xe tanto cambiai:
che sia del quarantoto o del setantasei

quei dela giovineza xe sempre tempi bei!
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BERNARDIN

La iera Bernardin, framezo i uliveti,

un per de case intorno, le strade coi mureti.
De soto iera el mar. Se ‘| tempo iera ciaro,

se vedeva la punta de Salvore col faro.

Le case no xe piu, le strade xe asfaltade,

al posto dei ulivi xe do grande spianade

de piere e de cemento. Intorno i ghe ga meso
i alberghi e le boteghe; i segni del progreso.
Nel novo Bernardin quando che xe stagion
se senti tante lingue in quela confusion.

Xe tuto pien de gente; ma questo xe de giorno,
mi vegno qua de note co tuto dormi intorno.
Me sento su ‘na piera e vardo la sul mar

el faro de Salvore ch’el va vanti a girar.
Dentro de mi me iludo che niente xe cambiado
ma no xe vero: ’omo ga tuto ribaltado.
Dove xe ogi i alberi, i campi, i useleti

che un giorno i ne cantava posadi sui mureti?
Ma cosa semo mati? Quando se fermeremo,
ai fioi dei nostri fioi cossa ghe laseremo?

Del vecio Bernardin la tore xe restada

a far bela figura in mezo a ‘na spianada.

PARLAN LE MANI

Anche le mani hanno un linguaggio
che puoi capire. Muto messaggio

che senza parole

parla di vita, di morte, d’amore.

Parla la mano di chi nella vita

gia tutto ha provato, la mano sfinita.
La man che saluta chi parte, chi resta,
chi mai piu ritorna: la mano pitt mesta.
La mano pietosa che sulla ferita
leggera si posa e dona la vita.

La man che al bisogno ti porge I’amico,
la mano sincera che non ha tradito.
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La piccola mano del bimbo che ha fame,
la mano che chiede un pezzo di pane.

La man che di nero imbratta una tomba,
la man terrorista che lancia la bomba,

la mano crudele che senza pieta

nel sangue sopprime I’altrui liberta.

La mano che tesa vuol dire amicizia,

la mano contratta che chiede giustizia.
Selva di mani che senza parole

ci parla di vita, di morte, d’amore.

Ma davanti a tutte una schiera s’avanza:
le mani dei giovani, della speranza.

AUTUNNO

Un giorno capirai il tempo
poco apprezzato,

dell’eta fiorita.

Ti sentirai allora in quel momento
sommergere,

da un’ansia indefinita.

E sara vano

rimpiangere il passato

che niente fara piu ritornare.
Ma non dimenticare:

cio che ¢ stato

aiuto ti dara,

per continuare

a vivere serena.

E se nel fondo

Pungente sentirai malinconia,
non ci badare:

lastricato ¢ il mondo

di sogni perduti per la via.
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ISTRIA

Nei secoli depredata
terra aspra
generosa.
Conquistata, soggiogata
terra testarda.
Occupata, riscattata
terra di tutti

e di nessuno.
Aggiogata,

divisa

e ancora una volta
fregata.

ISTRA
(prevedel Marko Kravos)

Prek stoletij izropana
trpka dezZela

velikega srca.
Podvrzena, zasuznjena
trmoglavka.
Zasedena, osvobajana,
vsakogar

in nikogar$nja.
Podjarmljena

in znova spet
prevarana.
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Vide Tk

Piran je od ranega otro$tva moj drugi dom, saj je tu Zivel moj oce. Na njegovih
ulicah in med njegovimi valovi sem preZivljala vikende in pocitnice. Rada se
spominjam otro§tva, najstniskih let in obrazov iz tistih ¢asov. Bilo je lepo, bilo
je drugace. Znali smo se veseliti majhnih, najmanjsih, v¢asih o¢em nevidnih
stvari. Tudi nebo je bilo takrat druga¢no, bolj prostrano, in sonce bolj rumeno.
Se ves?

V tem Casu so nastali tudi prvi poskusi zapisov o mojih obcutjih, o tistem, kar
je v meni, kar je zame in kar mi je ljubo.

Piran je $e danes moj drugi dom, saj sem Ze skoraj dvajset let zaposlena v
Mestni knjiznici Piran.



VSEM MOJIM PTICAM

Noge na nebu.
Sonce na ograji.
Srce v kamnu.
Glas v vodi.
Misel v ocesu.
Zalost na dlani.
Smeh na obzorju.

Jutro.

Pomlad.

Cvetoce krosnje dreves.

Ti in jaz,

z roko v roki.

Nekje med zemljo in nebom.
Odeta v trenutek

stopava po poti v vecnost.

V vsaki ¢rki,

v vsaki besedi,

v vsaki vrstici

je ena misel,

je ena Zelja,

je en nasmeh,
ena solza,

en dotik,

je sréni utrip,

SO sanje

in so neki koraki.
Je vonj neke koze
in je cvet.

V moji ¢rki,

v moji besedi,

V moji vrstici
cvetl.
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Moj pogled plava po

izsuSenem travniku bolecine.
S prsti se rahlo dotikam rdecih cvetov,

ostre bodice me zbadajo.
Lovim metulje,

ki mi umirajo na rokah.
Dotikam se tvojih dlani.
Bezijo.

Is¢em ustnice.
Pozabljam, da poti,

kjer Zivijo sanje, ni.

Tvoj pogled plava v temi
razparane duse.

Tecem po travi

tvojih raztrganih sledi.
I5¢em cvetlice,

ki venijo v meni.

Jesen se sprehaja po moji kozi.

Nezno Selestijo koraki.

Veter poje vedno iste pesmi.
Dan ugasa v mojem praznem narocju.

Nema kli¢em svoje ptice.

htjela bih da vjerujem
da se sunce smije

i da vatra place

da me bura slusa

da me trava gleda

da mi ruza prica

da mi kamen pjeva

i da kisa sanja

htjela bih da vjerujem
da postoji

ono nesto

izmedu svjetla i tame
izmedu pakla i raja
izmedu tebe i mene
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