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»Loni, Tonin, kje si, otrok?«

je bilo slisati mamo, ki se je ozirala
po sosednjem gricu in poskusala
priklicati sinka.

J/ﬁ" = Toni..., |

Tonin..., figliolo

rf & dove ti sei cacciato?« era

rﬁf! __c = la voce della mamma che cercava
L di richiamare il figlio cercandolo con
S lo sguardo sui pendii della
4"’*-‘..;—_;..,__ vicina collina.
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Non ci fu risposta, solo a tratti si poteva S e
sentire il suono dei campanelli appesi al collo delle
mucche. Stavano pascolando quiete alll'ombra del vicino B

boschetto di pini.




Tonin pa ni bil dale¢ stran. Ob robu gozdicka je stala majhna kamnita Tonin non era lontano. Proprio al margine del bosco sorgeva una piccola
hiSica. Fantic¢ je veckrat opazoval hisico in v¢asih se mu je zdelo cudno, casa in pietra. Il ragazzo, in passato, si era soffermato spesso ad osser-
kako lahko v tako majhni hisici zivi tako velik moz. Res, France je vare quella casetta e si era meravigliato al pensiero che in una dimora
bil velik moz; njegove roke so bile hrapave in trde, smejal se je glasno, talmente piccola potesse vivere un uomo talmente grande. Si, & vero,
tako glasno, da je bilo slisati, kot da v daljavi grmi. Ljudje v vasi so France era un uomo grande, le sue mani erano ruvide e dure, rideva
govorili, da je trigon, da pozna no¢ne prikazni, da se v nevihtnih sonoramente e in modo tale che la sua risata sembrava I'eco di tuoni
noceh z njimi preganja po presusenih strugah. lontani. La gente del paese diceva di lui che era uno stregone, che cono-
sceva gli spiriti della notte e che nelle notti di tempesta era solito vagare
in compagnia di tali spiriti lungo i corsi d’'acqua prosciugati.




Sebbene soffrisse di una grave forma di balbuzie e all'apparenza
sembrasse un brigante, France aveva un cuore d’oro. Era un bambinone
cresciuto che strizzava gli occhi guardando il sole, inseguiva con

lo sguardo gli scoiattoli e nelle sere in cui il cielo era sereno, sognava

ad occhi ap'erti osservando, al di la delle colline, il sole che andava

a dormire nel mare nei pressi di Pirano. Sapeva fare tantissime cose.

Le ceste, i cestini ed i panieri che egli intrecciava abilmente nelle lunghe
sere invernali venivano venduti ed erano apprezzati persino a Trieste.
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Il pastorello Tonin e France divennero ben presto amici. Trascorrevano
parecchio tempo l'uno in compagnia dell’altro. France non aveva

una famiglia, mentre la mamma ed il papa di Tonin erano sommersi
dal lavoro nella loro piccola fattoria.

Cosi il piccolo Tonin ed
il grande France passavano
molto tempo assieme
inseguendo i pesci nel

letto del fiumiciattolo

che scorreva proprio tra

la collina sulla quale era
situata la fattoria del papa
del ragazzino e l'altra
collina sulla quale sorgeva
la casetta di France.




Pastircki vstajajo zelo zgodaj, saj je treba krave napasti, Se preden se
sonce z vso silo upre v gricevije. Tonin je zjutraj rad vstajal in skoraj
tekel v hlev po krave, saj je vedel, da ga njegov veliki prijatelj zagotovo
7e Caka v dolinici ob tolmuncku.

France je vsako jutro nestrpno pri¢akoval Tonina. Vedno je kaj skrival
zanj v svojih velikih dlaneh. Nekaj robidnic, lesnikov, v¢asih

sveze jajce. Potem sta skupaj gnala krave na pasnik za

Francetovo hisko.

Dnevi so minevali in mali Tonin se je veliko
naucil od svojega prijatelja. Tudi sam je
bil Ze skoraj pravi mojster v pletenju

« o (O : si alzano all’alba e devo-
kosar, znal je zvizgati skoz.}
) R no condurre le loro mucche
zobe, dobro se je spo- |

. / al pascolo ancor prima che il sole
znal na gobe in : :

) risplenda con tutta la sua potenza sui
poznal je 5 : _
mnogo pendii del colle. Tonin non faceva alcuna fatica

! a svegliarsi e si recava, quasi di corsa, verso la stalla,
dalle mucche. Sapeva che I'amico I'attendeva gia nella valle
accanto al torrente.

Solitamente i pastori

France aspettava Tonin con impazienza ogni mattina. Le sue
possenti mani-nascondevano sempre qualche sorpresa per il ragazzo.
Qualche mora, delle nocciole, a volte un uovo fresco. In seguito accom-
pagnavano assieme le mucche al pascolo davanti alla casetta di France.
| giorni trascorrevano spensierati ed il piccolo Tonin imparava sempre
qualcosa di nuovo dall’lamico. Stava gjia diventando egli stesso un
esperto nell’arte di intrecciare i cesti, aveva imparato a fischiare
tra i denti, riconosceva i funghi e aveva conosciuto, attraverso

i racconti di France, molte storie mostruose di fate buone

e spiriti malvagi. Tonin era paziente e non lo disturbava

affatto il modo di balbettare dell’amico.

Osservava con ammirazione le ceste, i canestrli
e le gerle per il fieno creati da quelle abili y
mani mentre France gli raccontava e T,
quelle storie fantastiche... o~

precudnih in strasnih zgodb o vilah in zlih duhovih, ki mu jih je s tezavo
pripovedoval France. Tonin je bil potrpezljiv in ni¢ ga ni motilo prijate-
lievo jecljanje. Z uzitkom je opazoval, kako med pripovedovanjem pod

njegovimi rokami nastajajo prelepe kosare, pleteni kovcki, kosi za seno ...
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Trgovec iz bliznje vasi je poznal Francetovo sposobnost in zato se Un mercante del paesino vicino aveva imparato ad apprezzare i lavori
je veckrat oglasil, mu pustil nekaj drobiza ali Ziveza in odsel z dobro di France per cui veniva spesso a comperarglieli in cambio di qualche

robo naravnost v Trst, kjer jo je z velikim zasluzkom prodal. spicciolo e qualche provvista e li portava direttamente a Trieste, dove

3 . : - o : y i venivano venduti con un bel guadagno per 'uomo.
Zadnje dni je Tonin opazal, da se France drzi nekoliko svecano in

ponosno. Ves ¢as mu je pogled uhajal proti vasici, kakor da nekoga
pricakuje. In res, nekega dne se je na prasni cesti spet pojavil trgovcev
voz. France je Tonina brz odslovil, kar domov ga je poslal.

Otrok je zalosten stopal proti svoji domaciji. _ ¥
L

Naslednje jutro je strahoma gnal krave proti ~ Negli ultimi giomi Tonin si era
recici, saj se je bal, da ga tokrat France = accorto che in France qualcosa era

ne bo pricakal. Razmisljal je, s ¢im - cambiato: gli sembrava pil
se mu je tako zameril, da ga " o solenne, orgoglioso di sé.

je prejsnji dan kar tako, ! Volgeva spesso lo sguardo
malone spodil domow. in direzione del paesino come

Tega ni pricakoval, _ o~ _“_,.-" se stesse aspettando qualcuno. Un bel giorno
od Franceta : la strada polverosa fu davvero percorsa dal carro

res ne. : : del mercante. France si congedo in fretta da Tonin.
r Il ragazzino avanzo triste in direzione della propria casa.

—
=

Il mattino seguente accompagno le mucche verso il fiumiciattolo con
un po’ di timore. Temeva di non trovarci France ad aspettarlo o
questa volta. |

Rifletteva

v " o cercando di capire

/. ] v come avesse potuto offen-

. L : derlo e quale fosse il vero

r;" motivo per cui I'amico, il giorno

f prima, I'aveva salutato e spe-
dito a casa in quello strano
modo. Non si sarebbe davvero

% mai aspettato un gesto simile

da France.
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Mracne misli so se kmalu razbezale, saj je ob recici kot tolikokrat Tonin ni mogel verjeti svojim oem. Ravno tak nozek, le da je barva na

doslej stal France. V zgodnjem jutru je navihano mezikal. Prestopal ro¢aju nekoliko zbledela, je nestetokrat opazoval v Francetovih rokah in
se je, kakor da ne more docakati svojega malega prijatelja. ravno tolikokrat si je Zelel, da bi tudi sam imel taksen
Usta so se mu razlezla v Sirok nasmeh. pipec. V usesih mu je zacelo zvoniti in solze hvaleznosti in
' presenecenja so mu privrele iz o¢i.

»]-1-Tole je z-z-zate,« je zajecljal France, »p-p pn ; . o
t-t-trgovcu sem g-ga n-narocil, je iz T-T-Trsta,«
ter razprl ogromno dlan. Ob pogledu na
darilo so se Toninu zagibila kolena. 1..- i N _'
V dlani je lezal pravi zepni nozek, tak
na patent, s precudovitim rde¢im
rocajem in s srebrno se blesce-

. ¢im zlozZenim b |
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Questi pensieri cupi svanirono
all'improvviso: accanto al flume
lo attendeva, come al solito, France.
Lo vedeva strizzare gli occhi enigma-
tico. Sembrava impaziente di incontrare
il suo piccolo amico. Quando finalmente
lo vide, la bocca gli si illumind in un largo sorriso.
»Qu...qu ...questo € pe..pe..per te« balbetto France,
»|’no or-ordinato al me...mer..mercante e me I’ha portato da
T..T..Trieste« e pronunciando queste parole apri I'enorme mano.
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Vedendo il regalo che lo attendeva Tonin e
si senti tremare le ginocchia. Sul palmo della mano ™
dell’lamico era appoggiato un bellissimo coltelloda .+
tasca, di quelli a serramanico, con una bellissima irppugné-
tura rossa e con la lama ripiegata argentea 'e_: lucida. Tonin non
poteva credere ai propri occhi. Aveva visto un coltello simile, ma con
il manico un po’ piu sbiadito, molte volte nelle mani di France e altrettante
volte aveva provato l'ardente desiderio_di possederne uno simile. Gli occhi
gli si riempirono di lacrime colme di gratitudine e meraviglia e senti uno
- strano sibilo nelle orecchie-per 'improvvisa emozione.



Minevali so tedni, preteklo je leto, prijatelja sta skupaj pletla kosare
in kose, stikala po gozdovih, pasla krave in se veselila vsakega dne

posebe;.

Nekega dne pa je France zbolel. Da mu je slabo, je tarnal, v Zelodcu

ga je zvijalo in bledica se mu je prikradla na obraz. Mali Tonin ni

vedel, kaj naj naredi. Bil je v skrbeh za prijatelja in Zelel mu je pomagati.

Ves dan je bil pri Francetu, mu nosil hladne vode iz vrocka, mu vlazil

¢elo in skrbel zanj. Vedel je, da bo mama huda, saj ga je veckrat klicala

h kosilu, on pa ni mogel zapustiti svojega bolnega prijatelja. Passarono le settimane, trascorse un anno, i due amici continuarono

a tessere ceste, cestini e a rallegrarsi per ogni giorno trascorso a vagare
assieme per i boschi ed a pascolare le mucche.

Un brutto giorno France si ammalo. Diceva di star male, di sentire

dei crampi allo stomaco, era pallido in viso. Il piccolo Tonin non sapeva
come aiutarlo. Era preoccupato ed avrebbe voluto far qualcosa per 'amico.
Trascorse l'intera giornata accanto a France: gli portava l'acqua fresca,

gli inumidiva la fronte e si prendeva cura di lui. Sapeva che la mamma

si sarebbe arrabbiata al suo ritorno: I'aveva chiamato gia diverse volte
perché venisse a pranzo ma lui non se I'era sentita di lasciar solo

I'amico ammalato.
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Blizal se je vecer, mrak se je pocasi kradel

v dolinico. France ga je naganjal domoyv,
bom Ze kako, mu je pravil, saj ni ni¢ hudega.
Tonin je le s tezkim srcem zapustil prijatelja
in po poti domov na vso moc tekel, saj

ga je bilo ob mraku strah, se posebno tam

v dolinici, zraven tolmuna.

Doma ga je mama posteno ostela. Ko ‘pa
ji je povedal, da je France bolan, je tudi -
njo zaskrbelo, saj je bila dobra Zenska. -

.-'..I ¥

Si avvicinava ormai la sera, I'oscurita stava per ricoprire la piccola valle.
France mando a casa Tonin tranquillizzandolo, dicendogli che ce I'avrebbe
fatta anche da solo in qualche modo e aggiungendo che non c’era nulla
di cui preoccuparsi. Tonin lascio 'amico con un senso di inquietudine che
gli riempiva il cuore. Percorse il tragitto verso casa di corsa, impiegando
tutte le proprie energie. Aveva paura del buio ed il timore aumento
quando dovette attraversare la piccolq__ valle accanto al torrente.

Giunto a casa trovo la mamma
molto arrabbiata. Quando
pero Tonin le ebbe spiegato
il motivo del suo ritardo e
le ebbe descritto la malattia
di France anche la donna,
in fondo buona e gentile,
Si preocc_:upo
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Te besede so zvenele kot odresne'\‘fh‘
-

hkrati pa mu je pred o¢mi zrasla‘po*a@ba

»Svezega mleka mu;rngs1 mgnokar sem
pomolzla «je rekla in 1zg1n11a V. uhmJo

dolinice v temi. Toninu so se nagemh {

lasje Ze ob sami misli na to, da bi sel

nazaj k Francetu. P‘: -

Tekel je na vso moc¢ in ni vedel, ali bolj -

sklepetajo njegovi zobje ali ploéevinasf
pokrovcek na kanglici polni svezega,

dobrega mleka.
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»Ho appena munto il Iatte portagllene, .
un po’« disse e scomparve in cucina. Tonln
fu felice per la decisione della mamma
comincio pero anche ad allarmarsi.

Si sentiva rabbrividire al solo pgg_gl_ero :
di dover riattraversare la valle e quelle e
tenebre per poter raggiungere I'amico. l!.";iq e

o
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Corse velocissimo senza chiedersi se a far
rumore fossero pil i suoi denti che battevan
al buio o il coperchio di latta sul reC|p|ente
che la mamma aveva riempito di’ buon

latte fresco.

i



Jh}yéja bila tiha, le §kriadi SO enakorﬁerno"r{ezali gluho tiéin’o “La notte era buia. Solo il frinire di alcune cicale riempiva trawel
muto S|Ien2|o Stava per oltrepassare il fiumiciattolo prosciugato dalla

- }:,ek, k_p Se JC na b cmiprodu pOJavﬂa ogromna ¢rna in kosmata s siccita estiva e.ridotto a ruscelletto quando gli apparve davanti agli occhi

»Kam pa kam, otro¢ic? prlsel semy po Franh'.ca ampak zakaj
ne bi s seboj vzel tudi tebe>« je rencala grda spa \in st ovala
kremplje proti Toninu.
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Otrok

/ je segel v Zep in
w  otipal pipec.

!' ,. ;’ V tistem trenutku je iz po-
'/ tocka vstala bela Zena. Bela Zena
je najvecja moc¢, je moc dobrote.

Z neznim, a odlo¢nim glasom je ukazala:
-

> »Poglej, hudobec, to je otrok! Ta otrok je

nepremaglijiv, saj njegovo pot vodi junasko srce. Srce,

ki bije za prijatelja. Ob njem je tvoja mo¢ piskava in ni¢vredna, zato
se umakni.«

Crni je rence izginil v &rnino nodi, bela Zena pa je poljubila
‘Toninovo pot in dejala:

»Nesi mleko Francetu. Ko ga bo popil, bo ozdravel, saj je
mleko Cisto kot tvoja dusa ter nedolzno in belo kot sneg na
gori.« Pobozala je Tonina po glavi in Ze je ni bilo ved.

Il bambino mise la mano in tasca e sfioro il coltello.

In quell’istante apparve al di sopra del ruscello una candida
signora. Dovete sapere che la signora bianca rappresenta la forza
piu potente che ci sia: la forza della bonta. Con voce delicata ma
decisa ella ordino: »Cosa fai, mostro? Questo & un bambino ed

e invincibile perché lo sta guidando il suo cuore coraggioso.

Un cuore forte che batte per un amico. Paragonata a lui la tua
forza € nulla, irrilevante, percio spostati e fallo passarel«

Il mostro nero scomparve nella notte buia borbottando.

La fata bianca diede un bacio a Tonin e gli disse: »Vai, porta
questo latte a France. Quando l'avra bevuto guarira, perché
questo latte € pulito come la tua anima e innocente e
candido come la neve sulla vetta della montagna.«
Accarezzo la testa del bambino e scomparve.



Tonin je tekel, srce mu je
razbijalo v grlu, sapa mu je pohajala.
Kon¢no je pritekel do prijateljevih
vrat. Planil je v hiSico in na sredi
edinega prostora je v ogromni postelji
zagledal svojega prijatelja Franceta.
Hudo je bilo z njim, kakor da mu
pohajajo mo¢i. Tonin mu je nalil
mleka v loncek in France ga je

s tezavo popil.
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Tonin corse e corse; sentiva il cuore
battergli in gola ed il respiro farsi
pesante. Finalmente giunse alla
porta di France. Si precipito in casa
senza esitare un momento. Al centro
dell’ unica grande stanza, adagiato
Su un letto enorme, vide I'amico.
Stava male, sembrava che le forze
stessero per abbandonarlo. Tonin

gli verso un po’ di latte e France fece
un enorme sforzo per riuscire a berlo.
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Decek je primaknil stol in sedel
k prijateljevi postelji. Luc je
gorela Se dolgo v no¢. Dan, dva
kasneje je France spet pricakal

Tonina v dolinici ob tolmuncku.

Se vrsto let sta potem skupaj
pletla kose, kovcke in kosare ter
se veselila vsakega dne posebe;.

Il bambino accosto una sedia

al letto e vi si sedette. La luce
continuo ad illuminare la stanza
fino a notte fonda. Uno, due giorni
dopo France era gia in piedi

e stava aspettando Tonin, come
al solito, nella valle accanto al
torrente.

e - —

Continuarono per anni ad
intrecciare il loro cesti, i panieri,
le gerle ed a rallegrarsi per ogni
singolo giorno trascorso assieme.



TONIN

»loni, Tonin, gdje si dijete?« bila se ¢ula mama dok se osvrtala po susjed-
nom brezuljku i pokusavala dozvati sinc¢i¢a. Odgovora nije bilo, samo bi
se povremeno oglasilo kravlje zvonce, zazvonivsi na vratu neke od krava.
U sijenci borovog Ssumarka, mirno su prezivale.

A Tonin nije bio daleko. Na ivici Sumarka stajala je mala kamena kuéica.
Djecarac je vise puta posmatrao kuéicu i ponekad mu se ¢inilo ¢udnim
to, kako u tako maloj kuéici moze da zivi tako velik ¢ovjek. Stvarno,
France je bio velik covjek; njegove ruke su bile hrapave i tvrde, smijao
se glasno, tako glasno da se to bilo ¢ulo kao da u daljini grmi. Ljudi u
selu su govorili da je vjestac, da poznaje noéne prikaze, da se u olujnim
noc¢ima ganja s njima po isusenim strugama.

Iako je France jako mucao i izgledao kao neki razbojnik, imao je dobro
srce. Bio je veliko dijete, Zmirkao je prema suncu, osvrtao se za vijeveri-
cama, za jasnih veceri zasanjareno zurio preko brezuljaka i posmatrao
kako sunce odlazi na spavanje u more, tamo daleko, negdje oko Pirana.
Znao je napravit puno stvari. Njegove korpe i kosare, koje je pleo u du-
gim zimskim no¢ima, prodavali su se kao med ¢ak u Trstu.

Ubrzo su se pastir¢i¢ Tonin i France sprijateljili. Puno vremena su pro-
vodili zajedno. France nije imao porodicu, a Toninovi mati i otac su
imali puno posla na imanju. Tako su mali Tonin i veliki France vise puta
zajedno tragali za ribama u limanima, na dubljim mjestima rjecice koja
je tekla upravo izmedu brezuljka gdje je bilo imanje Toninijevog oca i
onog gdje je, pored pasnjaka, stajala Francetova kudica.

Pastir¢ic¢i ustaju vrlo rano, potrebno je da se krave napasu jos prije nego
Sto se sunce svom snagom usmjeri u brezuljke. Tonin je ujutro rado usta-
jao i skoro tr¢ao u stalu po krave, jer je znao da ga njegov veliki prijatelj
sigurno ve¢ ¢eka u dolinici pored limana.



France je svako jutro nestrpljivo o¢ekivao Tonina. U svojim velikim dla-
novima uvijek bi nesto skrivao za njega. Nekoliko kupina, ljesnjaka, po-
nekad svjeze jaje. Onda su zajedno gonili krave na pasnjak iza France-
ove kudice.

Prolazili su dani i mali Tonin se puno naucio od svog prijatelja. Ve¢ je
i sam skoro bio pravi majstor u pletenju kosara, znao je zvizdati kroz
zube, dobro se razumio u gljive i poznavao puno prelijepih i strasnih pri-
¢a o vilama i zlim duhovima, koje mu je s tesko¢om pripovjedao France.
Tonin je bio strpljiv i prijateljevo mucanje mu ni malo nije smetalo. S
uzitkom je motrio kako uz pripovjedanje pod njegovim rukama nastaju
prelijepe kosare, pleteni kovcezi, kosevi za sijeno ...

Trgovac iz obliznjeg sela je poznavao Franceovu sposobnost i zato je
Cesto svracao, ostavljao mu nesto sice ili namirnica i odlazio s dobrom
robom pravo u Trst, gdje bi s njom dobro zaradio.

Zadnjih dana Tonin je primjeéivao da France izgleda nekako svecano i
ponosno. Pogled mu je cijelo vrijeme bjezao prema seocetu, kao da ne-
kog ocekuje. I stvarno, jednog dana su se na prasnjavoj cesti opet pojavi-
la trgovceva kola. France je Toninu smjesta stavio na znanje da treba da
ide i cak ga i poslao kuéi. Dijete je tuzno koracalo prema svome domu.

Sljedece jutro je sa strahom tjerao krave prema rjecici, jer se bojao da ga
ovaj put France nece sacekati. Razmisljao je o tome s ¢im mu se tako
zamjerio da ga je jucer, tek tako, gotovo otjerao kuéi. To nije ocekivao,
od Francea stvarno nije.

Mracne misli su se uskoro razbjezale; pored rjecice je, kao i toliko puta
do tada, stajao France. U rano jutro, zagonetno je treptao. Pocupkivao je
kao da ne moze docekati svog malog prijatelja. Usta su mu se razvukla
u veliki osmijeh.

»[-t-t-tole je z-z-za t-t-tebe,« zamucao je France, »n-n-narucio sam g-ga
k-k-kod t-t-trgovca, iz T-t-trsta je«, i otvorio ogromnu $aku. Pogledav-
$i poklon, Toninu su zaklecala koljena. Na dlanu je lezao pravi dzepni
nozi¢, onakav na patent, s prekrasnom crvenom ruckom i sa srebreno
bljeste¢im, slozenim sjeCivom. Tonin nije mogao vjerovati svojim oc¢i-

ma. Upravo takav nozi¢ je, samo da mu je boja na drsci nesto izblijjedila,
nebrojeno puta posmatrao u Franceovim rukama i upravo toliko puta
zelio da i sam ima takvu stvaréicu. U usima mu je pocelo zvoniti i suze
zahvalnosti i prijatnog iznenadenja navrle su mu na o¢i.

Prolazile su sedmice, minula je godina, prijatelji su zajedno pleli kosare i
korpe, lutali Sumama, napasali krave i radovali se svakom danu posebno.

Jednog dana France se razbolio. Jadao se da mu je slabo, stomak ga je
mucio i bljedilo mu se prikradalo na lice. Mali Tonin nije znao $ta da
uradi. Bio je zabrinut za prijatelja i Zelio je da mu pomogne. Cijeli dan
je bio kod Francea, donosio mu hladnu vodu iz vréa, vlazio mu celo i
pazio na njega. Znao je da ¢e mama biti ljuta, ve¢ ga je vise puta zvala
na rucak, ali on nije mogao ostaviti bolesnog prijatelja. Priblizavalo se
vece, mrak se polako prikradao u dolinicu. France ga je tjerao kudi, ve¢
¢u nekako, govorio mu je, ta nije nista strasno. Tonin je teska srca osta-
vio prijatelja i na putu kudi tr¢ao svom snagom, jer ga je po mraku bilo
strah, jos posebno tamo u dolinici, pored limana.

U kudi ga je mama posteno izgrdila. A kad joj je rekao da je France bo-
lestan i ona se zabrinula jer je bila dobra Zena.

»Odnesi mu svjeze mlijeko, upravo sam pomuzlag, rekla je i nestala u
kuhinji. Te rije¢i su zvucale kao spas, ali istovremeno mu je ispred o¢iju
izrasla slika dolinice u tami. Ve¢ od same pomisli na to da bi i$ao natrag
Franceu, Toninu se nakostrijesila kosa.

Trc¢ao je svom snagom i nije znao da li vise cvokocéu njegovi zubi ili po-
klopac na kantici punoj svjezeg, dobrog mlijeka. No¢ je bila tiha, samo
su cvrcei ravnomjerno rezali gluhu tisinu. Bas kad je htio preskociti od
Jjeta isusenu rjecicu, malenu kao potocié, na bijelom $ljunku se pojavila
ogromna crna dlakava prilika, vatreno Zare¢ih ociju.

»Kuda, kuda, djetence malo? Ha, dosao sam po Francea, ali zasto ne bih
sa sobom uzeo i tebe?« rezala je ruzna neman i istezala kandze prema
Toninu.

Dijete je poseglo u dzep i opipalo nozi¢.



U tom trenutku je iz potociéa ustala bijela Zena. Bijela Zena je najveca
snaga, snaga dobrog. Njeznim a odlu¢nim glasom, naredila je:

»Gledaj, vraze, to je dijete! To dijete je nepobjedivo, jer njegov put vodi
junacko srce. Srce koje tuce za prijatelja. Pored njega je tvoja snaga be-
znacajna, zato se umakni.«

Crni je rezedi nestao u crnilu nodéi, a bijela Zena je poljubila Toninov put
i kazala:

»Nosi mlijeko Franceu. Kad ga popije, ozdraviée, posto je mlijeko ¢isto
kao tvoja dusa i neduzno i bijelo kao snijeg na gori.« Pomilovala je To-
nina po glavi i ve¢ je nije bilo vise.

Tonin je tr¢ao, srce mu je tuklo u grlu, gubio je dah. Konaéno je dotréao
do prijateljevih vrata. Uletio je u kuéicu i na sredini jedinog prostora, u
velikom krevetu, ugledao je svog prijatelja Francea. Bilo mu je tesko, kao
da mu snaga nestaje. Tonin mu je nasuo mlijeko u lon¢i¢ i France ga je s
tesko¢om popio. Djecak je primaknuo stolicu i sjeo uz prijateljev krevet.
Svjetlo je gorilo jos dugo u no¢. Dan-dva kasnije France je opet docekao
Tonina u dolinici pored limana.

Potom su jo$ dug niz godina zajedno pleli korpe, kovéege, kosare i rado-
vali se svakom danu posebno.

TONIN

»loni, Tonin, where are you, child?« one could hear his mother as she
was looking to the other hill, calling her little son. There was no answer,
just a cow’s bell made an occasional sound, clinking on the neck of one
of the cows. They were peacefully chewing their cud in the shadow of a
pine wood.

Tonin was not far away. At the wood’s edge there stood a little house
built of stone. The boy would watch the house and sometimes wonder
how such a big man could live in such a little house. Indeed, France was
a big man; his hands were rough and tough, his laughter was loud, so
loud as to make one think of thunder in the distance. People in the vil-
lage said he was a wizard acquainted with night creatures, and that they
chased each other around dry river beds in stormy nights.

Although France badly stuttered and had the appearance of a rogue, he
had a good heart. He was just a big child, he winked at the sun, watched
out for squirrels, and in clear evenings he gazed dreamily beyond the
hills and watched the sun go to sleep into the sea at some far-out spot off
Piran. He could do many things. His baskets and creels which he wove
in long winter evenings were selling like hot cakes even in Trieste.

The little shepherd boy and France soon became friends. They spent a
lot of time together. France did not have a family, and Tonin’s mother
and father were very busy with work on the farm. Little Tonin and big
France thus often looked out for fish in the pond of a stream flowing
between the hill of the farm of Tonin’s father and the hill on which next
to the pasture there stood France’s little house.

Shepherd boys rise very early as the cows need to have grazed enough
grass before the sun thrusts with all its force onto the hills. In the morn-
ing, Tonin was always happy to leave his bed, he almost ran into the



stable to fetch the cows because he knew that his big friend must have
already been waiting for him down in the valley by the little pond.

Every morning France was waiting for Tonin with impatience. He was
always hiding something in his hands for him. Some blackberries, nuts,
a fresh egg sometimes. Then they led the cows into the pasture behind
France’s little house. Days were passing by and little Tonin learned a lot
from his friend. He was now very skilled in basket weaving, he could
whistle through his teeth, he was familiar with mushrooms and knew
strangest and scariest stories about fairies and evil spirits which France
had struggled to tell him. Tonin was patient and never did his friend’s
stuttering disturb him. He took pleasure in observing beautiful creels,
woven cases, hay baskets emerging from his hands while he was telling
the stories.

A merchant from a nearby village knew France’s skills and therefore
often called at his place, he left him some small coins or provisions and
took the great merchandise directly to Trieste where he sold it with a
big gain.

Lately Tonin has been noticing something solemn and proud in France
behaviour. The latter could not help looking towards the little village, as
if he had been expecting somebody. And, indeed, one day the merchant’s
cart came into view on the dusty road. France immediately dismissed
Tonin, he simply sent him home. The child walked home in sorrow.

'The next morning he led the cows towards the river in fear; he was afraid
that this time around France had not been waiting for him. He won-
dered what possibly he could have done the day before to upset France
so much that he almost chased home, just like that. He would not have
expected something like that, not from France.

But in no time dark thoughts scattered; France, as so many times before,
stood by the river. His eyes winked playfully in the early morning. His
feet were restless, as if he could not wait to see his little friend again.
'Then his mouth spread into a broad smile.

»-t-this is for you, stuttered France, I ordered it with the merchant, it is
from Trieste,« and opened his big palm. At the sight of the gift Tonin’s
knees trembled. In his palm there rested a real penknife, the kind with
a hinge, with a beautiful red handle and a shiny silver-like blade. Tonin
could not believe his eyes. So many times he had admired a knife just
like this one, except for the somewhat faded colour of the handle, in
France’s hands, and as many times he had wished he could have such a
penknife himself. His ears were ringing and his eyes brimmed over with
tears of gratitude and surprise.

Weeks were passing by, a year passed by, the friends made creels and
baskets together, explored the woods, minded the cows and rejoiced at
every new day.

But one day France fell ill. He did not feel well, he complained. His
stomach was all in cramps and his face grew pale. Tonin did not know
what to do. He was worried for his friend and he wanted to help him.
He spent all day at France’s place, he kept bringing him fresh water
from the source, cooled his front and took care of him. He knew his
mother would be cross; she often called him to come home for lunch,
but he could not leave his ill friend. The evening was drawing on, dusk
was slowly stealing into the valley. France wanted him to go home, I
will manage somehow, he kept saying, it is not so bad. It was hard for
Tonin to leave his friend and he ran all the way home as fast as he could;

he was afraid of the dark, especially down in the valley, by the pond.

Back home his mother chided him. But as soon as Tonin told her about
France’s illness she too started worrying, being a good-hearted woman.

»Bring him some fresh milk, I have just milked the cows,« she said and
went to the kitchen. These words came as a great relief, but at the same
time the image of the valley in the dark rose in front of his eyes. Even
the thought alone of going back to France’s house made his hair stand
on end.

He ran as fast as he could and he could not tell which chattered louder:
his teeth or the metal lid of the churn filled with fresh, good milk. The



night was quiet, only cicadas carved evenly into deaf silence. Just as he
tried to jump over the stream, which the summer has squeezed into a
small brook, there emerged on the white pebbles an enormous and hairy
creature with eyes glowing like fire.

»Where are you heading to, sweet child? Ha, I came to fetch France,
but why shouldn’t I take you as well?« barked the ugly grimace, its claws
stretching out towards Tonin.

'The child reached into the pocket and his fingers felt the penknife.

In that moment, a white woman appeared from the brook. White wom-
an is the greatest power, the power of goodness. In tender but deter-
mined voice she ordered:

»L.ook, bad man, this is a child! This child is invincible, for his path is
guided by a heroic heart. A heart that beats for his friend. Next to him,
your power is flimsy and worthless, so step aside.«

'The black creature disappeared barking into the blackness of the night,
while White Woman kissed Tonin’s path and said:

»Bring this milk to France. When he drinks it he will be well again, for
this milk is pure as your soul and innocent as the snows of a mountainc.
She caressed Tonin’s head and in no time she was gone.

Tonin ran, his heart was beating in his throat, he was running out of
breath. At last he reached his friend’s door. He rushed into the little
house and in the middle of its only room he could see his friend France
lying in an enormous bed. He was in a very poor condition, as if his
forces had been leaving him. Tonin poured some milk into a mug and,
with difficulty, France drank it. The boy moved a chair closer and sat
down next to his friend’s bed. The light remained on deep into the night.
A day or two later France welcomed Tonin again in the valley by the

pond.

For many years thereafter they made baskets, cases and creels and re-
joiced at every new day.

TONIN

»Antoine, ol es-tu? Tonin!« La voix de la mére d’Antoine résonna dans
la colline. Aucune réponse, seul le tintement de cloche d'une des vaches,
qui ruminaient paisiblement a 'ombre d'un bois de pins.

Tonin, lui, n’était pas loin. A 1a lisiere du bois se trouvait une maison-
nette en pierre. Le petit garcon 'observait souvent, trouvant parfois bi-
zarre que dans une maison si petite puisse vivre un homme si grand.
Francois était un homme trés grand; ses mains étaient dures et rugueu-
ses, son rire bruyant rappelait le grondement lointain du tonnerre. Les
gens du village racontaient qu’il était sorcier, qu’il connaissait des mons-
tres nocturnes et que, dans les nuits d’'orage, ils se pourchassaient les uns
les autres dans les fossés desséchés.

Begue et d’apparence farouche, Francois avait pourtant un coeur d’or. Il
n’était quun vieil enfant; il guettait les écureuils, contemplait d’'un re-
gard réveur les collines dans le serein crépuscule et observait le soleil se
coucher dans la mer au loin, quelque part pres de Piran. Il savait faire
beaucoup de choses. Les paniers et les corbeilles qu’il tressait durant les
longs soirs d’hiver se vendaient comme des petits pains méme a Tries-
te.

Tonin le petit berger et Francois devinrent bientdt amis, passant tout
leur temps ensemble. Francois n'avait pas de famille et les parents de
Tonin avaient beaucoup de travail a la ferme. Ainsi le petit Tonin et le
grand Francois épiaient souvent les poissons dans le ruisseau qui séparait
la colline ou se trouvait la ferme du pére de Tonin de celle ou se trouvait,
au bord d'un paturage, la maison de Francois.

Les petits bergers se levent toujours de bonne heure; il faut que les va-
ches broutent avant que la chaleur accablante ne brile les collines. Tonin
aimait se lever tot; il se precipitait vers I’étable pour appeler les vaches,
sachant que son grand ami l'attendait sirement prés du ruisseau.



Tous les matins, Francois attendait impatiemment Tonin. Ses grandes
mains cachaient toujours quelque chose pour son ami: quelques mares,
des noisettes, parfois un oeuf frais. Puis ils menaient ensemble les va-
ches au paturage derriere la maison de Francois. Les jours passaient et
chaque jour, le petit Tonin apprenait quelque chose de son ami. Il tres-
sait les paniers avec habileté, savait siffler avec ses doigts, s’y connaissait
en champignons et avait appris un tas d’histoires de fées et de fantdémes,
bizarres et terrifiantes, racontées par Francois avec maladresse. Or To-
nin était patient; le bégaiement de son ami ne le troublait pas. Il prenait
beaucoup de plaisir a 'écouter et a observer ses mains habiles en train de
créer de tres belles corbeilles, des hottes, des malles en osier. ..

Le savoir-faire de Francois faisait la fortune du marchand du village voi-
sin, qui lui laissait quelques sous ou de la nourriture, prenait les beaux
paniers et allait les vendre cher a Trieste.

Depuis quelques jours, Tonin remarquait que Frang;ois avait un air fier et

solennel. A chaque instant son regard se tournait vers le village, comme
ye . ) . . . .,

s'il attendait quelqu'un. Finalement, un jour, sur le chemin poussiéreux,

la charrette du commercant apparut. Francois congédia Tonin, le ren-

voya chez lui sans tarder. Lenfant dirigea tristement ses pas vers la mai-

son.

Le lendemain matin, en menant les vaches en pature, Tonin eut peur de
ne pas voir Francois l'attendre pres du ruisseau. 11 réfléchissait au com-
portement de Francois le soir précédent, et n'arrivait pas a comprendre
pourquoi son ami lui avait demandé de partir si brusquement. Ce n’était
pas le genre de Francois, un tel comportement.

Ses inquiétudes se dissiperent bientdt a la vue de Frangois qui l'attendait
comme toujours preés du ruisseau. Celui-ci, malicieux, clignait des yeux
en cette heure matinale. Il attendait son petit ami d’un air impatient. En
'apercevant, un grand sourire se dessina sur ses levres.

»Ce-ce-ce-ci est p-p-pour toi«, bégaya Francois, »j-j-jai f-f-fait la com-

mande au ma-ma-marchand; il me I'a apporté de T-T-Trieste, et ouvrit
sa grande main. A la vue du cadeau, Tonin tressaillit de joie. Dans la

paume de la main il y avait un couteau de poche, avec un magnifique
manche rouge et une lame rentrante luisant d'un gris argenté. Tonin ne
pouvait pas en croire ses yeux. Combien de fois avait-il admiré ce méme
modele, la couleur du manche déja un peu vieillie, dans les mains de
Francois; combien de fois avait-il désiré en posséder un! Des larmes de
surprise et de gratitude lui monterent aux yeux.

Des semaines passérent, une année s’écoula et les deux amis continuaient
a tresser corbeilles et paniers, 2 mener les vaches en pature et a parcourir
la forét, profitant chaque jour du bonheur d’étre ensemble.

Un jour Frangois tomba malade. Qu'il avait mal au coeur et des dou-
leurs a I'estomac, se plaignait-il, pile comme un linge. Le petit Tonin ne
savait que faire. ['état de son ami le préoccupait et il voulait l'aider. I1
passa toute la journée aupres de son ami, lui apportant de l'eau fraiche de
la source, essuyant son front, prenant soin de lui. Il savait que sa mére se
tacherait, qu'elle I'appelait déja pour déjeuner mais lui, il ne pouvait pas
quitter son ami malade. Le soir vint, le crépuscule laissa sa place a 'obs-
curité dans la vallée. Francois pria son ami de rentrer, »ce n'est rien de
grave, je vais m'en sortir«, insista-t-il. Le coeur serré, Tonin quitta son
ami et courut a toute allure; il avait peur, la-bas, dans la vallée sombre,
pres du ruisseau.

Sitot rentré, sa mére le gronda pour de bon. Tonin lui raconta que Fran-
cois était malade. Cette nouvelle toucha son coeur sensible.

»Apporte-lui du lait frais, je viens de le traire«, dit-elle avant de rejoindre
la cuisine. Tonin était terrifié et soulagé a la fois. La pensée de retourner
chez Francois et de passer par la sombre vallée le terrorisait.

I1 courut a toutes jambes, ne sachant si ¢’étaient ses dents qui claquaient,
ou bien le petit couvercle en étain du pot rempli de bon lait frais. La nuit
était calme, le silence profond entrecoupé du cri strident des cigales. Au
moment de sauter pour traverser le ruisseau desséché, réduit par I'été a
un filet d’eau, un immense fantéme noir et poilu, aux yeux ardents, ap-
parut sur les galets blancs.



»Hé gamin, ou vas-tu? Je suis venu chercher Francois, mais je peux te
prendre avec moi, toi aussil« grogna le vilain monstre, allongeant ses
griffes vers Tonin.

L'enfant mit sa main dans la poche et toucha le canif.

A ce moment-13, une femme blanche surgit du ruisseau. La femme blan-
che, c’est la plus grande force, la force de la bonté. Elle ordonna d’une
voix douce, mais décidée:

»Vois-tu, vilain, c’est un enfant! Il est invincible, car son chemin est gui-
dé par un coeur vaillant. Un coeur qui bat pour son ami. Tu n’as aucun
pouvoir sur lui, écarte-toil«

Le noiraud, ralant, disparut dans la nuit. La femme blanche illumina le
chemin de Tonin et dit:

»Porte le lait 4 Francois. Aprés l'avoir bu il guérira car ce lait est pur
comme ton dme, il est innocent et blanc comme la neige des sommets.«
Elle caressa la téte de Tonin et disparut aussitot.

Tonin courut a perdre haleine, son coeur battait si fort qu’il le sentait
battre dans la gorge. Finalement, il arriva devant la porte de son ami.
Il bondit dans la maison et au milieu de 'unique piece, dans I’énorme
lit, gisait son ami Francois. I1 allait trés mal; il avait perdu beaucoup de
force. Tonin versa le lait dans un bol et Francois le but avec difficulté.
Puis, le garcon approcha la chaise et s’assit pres du lit de son ami. La lu-
miére resta allumée jusqu’a tard dans la nuit... Un ou deux jours apres,
Francois attendait de nouveau Tonin dans la vallée, prés du ruisseau.

Et pour bien d’années encore, ils continuerent a tresser paniers, malles
et corbeilles, profitant chaque jour du bonheur d’étre ensemble.
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